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-- די אייבינע װאַנדערער! -- האָט איהם, וי אַ וויערער-קו?, 
מעלאַנכאָליש נאָכגעזאָגט נאַדיעזשראַ אַלעקסאַנדראָװנאַ מיט אַ 
טראַנישער אינטאָנאַציע און אין אָבער באַלד אָנגעפאַלען אויף 
איהרע נוטע פריינד: װאָס שטעהט מען? ס'איז שוין צייט זיך 
נעזענענען ! און אױיסנעלאָזט האָט זי מיט איהר שטענדינען אויס- 
רוח: עטאָ אװשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!".. 

און דאָס נאַנצע געזינדע? לאָזט זיך נעהן אויפ'ן פּערראָן, און 
דאָרט געזענענט מען זיך מיט'ן אַפּטײיקער סאַפּראַנאָװיטש, און 
מע קושט זיך און מע ווינשט איהם אַלדאָס נוטס פונ'ם גאַנצען 
האַרצען. 


פוף פונ'ם צווייטען טתייל, 
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שוין נאָר אַ מחותן. עס איז נאָך נישט אָפיציע?, פערשטעהט זיך, 
עס איז נאָך דערווייל אַ סוד, נאָר אַזאַ סוד, װאָס אַלע ווייסען עס 
און אַלע רערען, שושקען זיך, -- היינט-מאָרנען קאָן עס וערען 
אַ פאַקט. די קינדער בעדאַרפען דערווייל ערשט ענדינען זייער 
קורס. זיי פאָהרען ביידע וויערער אַ מאָל קיין פּעטערבורג, און 
זענען די לעצטע צייט אַזױ בעפריינרעט, אַז סיאיז שוין נאָר בייֹ 
קיינעם קיין שום ספק ניט, אַז דאָס זענען חתן"כלה. אַ שטיקעל 
מניעה איז נאָר אין איין זאַך: דער חתן איז אַ ציוניסט, און אַ 
פערברענטער ציוניסט, און די כלה איז צום ציוניזם דערוויי? קאַלט, 
זעהר קאַלט. נאָר , סמ ה ש ?א יע שה ה שכ ? יע שה 
הזמן" -זאָגט איציקעל שאָסטעפּאַל מיט אַ פּסוק צו זיין האַלב- 
אָפיציעלען מחותן דעם אַפּטײיקער, װאָס חאָטש ער פערשטעהט ניט 
קיין לשון-קודש, פון דעסטווענען טהוט ער אַ נלאַנץ מיט די ברילען, 
מע זאָל מיינען, אַז ער האָט פּערשטאַנען. 


-- אַלעקפאַנדער סאָלאָמאָנאָויטש, וואו זענט איהר פערפאַלען 
געװאָרען? עטאָ אוזשאַסנאָ! עסאָ װאָזמוטיטעלנאָ! 


נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָוונא האָט דאָס אַזױ אויסנערופען, אַ 
פּלעסק נעגעבען מיט די הענד, דערזעהען סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש'ען 
אין דריטער קלאַס צווישען עולם, װאָס אַרום דעם יוננען אינטע- 
ליגענט. נאָך איהר זענען באַלד אָננעקומען אויך דער אַפּטײיקער, 
װאָס האָט זיך שטאַרק אויסנעבלייכט, און טאַמאַראַ און איציקע?ל 
שאָסכעפּאַל, װאָס האָט זיך שטאַרק פערעלטערט אין דער לעצטער 
צייט; די אוינען זענען נעװאָרען וי אונטערנעשװאָלען, מיט קי- 
שעלעך. זיין טאָכטער טאַמאַראַ האָט זיך אויך פערענדעוט -- זי 
איז שענער נעװאָרען, נאָך שענער װוי פריהער. 


-- װאָס טהוט זיך דאָ? -- האָט טאַמאַראַ אַ פרעג נענעבען. 


-- אונזערע װאַנדערער -- האָט איהר סאַשאַ אָפּנעענטפערט, 
בעוויזען מיט די אוינען אויף דעם עולם עמינראַנטען -- אונזערע 
אייבינע װאַנדערער. 


ריע" 
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נען, האָבען פּערשטאַנען, אַז דער יוננערמאַן בעראַרף זיין אַ 
ציוניסט, װאָרום ער רעדט צו שען און היצט זיך צו שטאַרק. און 
ווייבער, װאָס האָבּען ניט פערשטאַנען גאָרניט, האָבען אויך צונע- 
שאָקעלט מיט די קעפּ, אונטערגעהאַלטען מיט אַ זיפץ און נרייט 


| געווען אַלע מינוט לאָזען אַ טוער -- עלעהיי, לאָז זיך אַייך דאַכטען, 


אַ מניר רערט... 
צווישען עולם, װאָס האָט אַרומגערינגעלט דעם יונגען מאַן דעם 


- אינטעליגענט, איז געווען אויך סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש, װאָס איז 


אַרױסנעקומען אַרױסבענלײטען זיין פאָטער דעם אַפּטײיקער -- ער 


פּאָהרט קיין ארץדישרא? דאָרט ווערען אַיין אַפּטײיקער. טאָמער 


װועט מען בעדאַרפען האַלטען עקזאַמען, װעע ער האַלטען. אַזאַ 
אומגעריכטע מעטאַמאָרפאָזאַ האָט געקאָנט אַרויסרופען ביי איהם 
נאָר דער שטורם מיט אַלע רעזולטאַטען פונ'ם שטורם, וועלכע ער 
האָט איבערנעלעבט. פערשטעהט זיך, אַז סאָלאָמאָן סאַפּראַנאַ- 
וויטש האָט נעהאַט אַיין אַנדער מאַרשרוט --- קיין אַמעריקאַ. נאָר 
אויף עמינרירען קיין ארץדישראל האָט איהם אַרויפנעפיהרט זיין זוהן 
סאַשאַ. און אַנדערש האָט דאָס ניט געקאָנט זיין -- פאָרט אַיין 
אייןךאון-איינציגער זוהן. סאַשאַ בלייבט דערווייל דאָ ביז ער װעט 
ענדינען ; אַז ער װעט ענדינען, װעט ער סאַי װוי סאַי אַריבער- 
פאָהרען קיין ארץדישרא?. ארץ-ישראל און אַמעריקאַ -- צו אַ 
נרויסער תהום ! שענער פון אַלְץ איז נעווען דאָס, װאָס דעם אַפּ- 
טייקער'ס כריסטליכע פריינדין, נאַדיעזשראַ אַלעקסאַנדראָװנאַ, 
האָט צונערדעט איהר פריינד דעם אַפּטײקער, ער זאָל בעסער 
אַריבערפאָהרען קיין ארץ-ישראל. ,פּאַלעסטינאַ -- האָט זי נע- 
זאָגט, און טאַקי גוט מכבד געווען איהם -- פּאַלעסטינאַ -- דאָס 
איז דאָך אַייער באַטקאָװושטשינאַ, אַייער פאָטערלאַנד, װי קאָנט 
איהר עס פערבייטען אויף אַ פרעמד לאַנד, אויף אַמעריקאַ?... 
עטאָ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!"... 

אַ סך האָט אויך מיטנעהאָלפען זיין שכן איציקעל שאָסטעפּאַל, 
װאָס איז פון איצט אָן נישט נאָר אַ שכן -- אַ סברה, אַז ער איז 
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מען איהם. -- אונזער פאָלק ישׂראל. פאַרשטעהט איהר מיך, איז 
מקיים דעם פּסוק, װאָס גאָט האָט אַמאָל געזאָנט צו אברהם אבינו ; 
לך-לך -- זאָלסט אַרױסנעהן פון דיין לאַנד און פון ריין נענורטס- 
אָרט און פון דיין פאָטער'ס הויז... 

-- אַ גליק האָט אונז געטראָפען ! -- רופט זיך אָפּ נאָך אַ זיי- 
טינער פּאַרשױן מיט אַ נילקע אויף איין אוינ, און איהם ענטפערט 
אָפּ אַ דריטער, אויך אַ ווילד-פרעמדער, נאָר אַ יוננערמאַן, ווייוט 
אויס, אַ שטיק אינטעלינענט, אֶהן פּאות און שטאַרק אונטערנע- 
האַקט דאָס בערדעל: 

-- געוויס אַ נליק, װאָרום װאַנדערען, נלות פּראַװען -- דאָס 
איז אונזער געבאָט, אונזער מיסיאָן. האָט איהר פאַרשטאַנען, צי 
װער-װאָס? אין דעם טאָג, װאָס אידען וועלען אויפהערען אפ" 
ריכטען נלות, וועלען זיי חלילה אויפהערען צו זיין אירען... 

דערזעהען, אַז די צוהערער קוקען אויף איהם פער'חרוש'ט, 
פערענטפערט ער זיך : 

---איהר מיינט, ס'איז מיינס? דאָס זאָנגט איינער אַ גרויסער, 
נאָר אַ נרויסער מענטש (און ער דרעהט-אויס מיט'ן נראָבען פינגער 
און זאָגט מיט אַ נינון)): אמההדאָך, זאָגט ער, אַצינד, ווען מיר 
זענען צו שאַנד און צו שפּאָט, פאָדערט מען, זאָגט ער, פון אונז, 
מיר זאָלען זיין עהרליכער און אָרענטליכער און בעסער און פיינער 
פאַר אַלעמען, היינט לא כ? שכן װאָס פאַר פּרעטענזיעס וועלען 
שוין האָבען, זאָגט ער, צו אונז די פעלקער אין דער צייט, ווען 
מיר וועלען זיין, זאָגט ער, לייטען נלייך אויף אונזער איינענער 
ערד ?"... ניין, ברירער! אונזער מיסיאָן איז װאַנדערען, שטענריג 
זיין צווישען פרעמדע פעלקער, זיין אַ מוסר. אַ ביישפּיעל פאַר 
אַלעמען... האָט איהר עס פאַרשטאַנען, צי װער-װאָס ? 

דאָס רערעל אַרום דעם יוננען מאַן, װאָס פּרעריגט, ווערד אַלע 
מינוט ברייטער און נרעסער. אירען האָבען ליעב האָרכען אַ נוט 
װאָרט, עס מעג זיין וואו איהר ווילט און ווען איהר ווילט, אַפילו 
.אַ מינוט פאַר'ן פּאיעזר". מאַנסבילען, די װאָס האָבען פּערשטאַ- 
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סיידען אַמאָל, איבער הונדערט און צװאַנציג יאָהר, וועלען זיי איהר 
צושיקען פון דאָרטען אַ שיפסקאַרטע... דערוויי? זאָל ער נאָך לעבען. 
גענוג, אַז גאָט האָט איהם געשטראָפט, מע האָט איהם בשעת פּאָנ- 
ראָם אױיסנעשטאָכען ביידע אוינען, דערפּאַר, װאָס ער האָט ניט 
געװאָלט זאָנען וואו איז די קינדער'ס נעלד, צוויי און צװאַנציג 
קערבּלעך,.. און דער אַלטער זיידע נלעט די אייניקלעך איבֿער די 
קעפּלעך, וויינט מיט זיינע בלינרע אוינען און זאָגט צו זיי : 

-- איך װועל אַייך שוין מעהר, קינדערלעך, אַפּנים, ניט זעהען 
קיינמאָל! קיינמאָל אַייך ניט זעהען מעהר !... 

צווישען די עמינראַנטען קאָן מען דערקענען נחמיה דעם שוס- 
טער, זיין ווייב זיסע? און זייער עלטערען זוהן חיים. דער יונגע- 
רער, בעני, לינט אויפ'ן היילינען אָרט נאָך אֶהן אַ מצבה. זיי 
האָבּען אויסגעפערקויפט װאָס זיי האָבען געהאַט און פאָהרען אין 
אַזאַ לאַנד, פון װאַנען זיי וועלען שוין מסתמא קיינמאָל צוריק 
נישט קומען. 

-- האָסט אַ טעות, אַלטער, מיר וועלען נאָך קומען צוריק אַלע, 
און איך אַוראי... 

אַזױ זאָנט חיים צום פאָטער און ער װויל איהם אַיינרעדען, אַז 
ער, חיים, פּאָהרט ניט אַהין אויף שטענדיג; און ניט צוליעב זיך 
פּאָהרט ער, נאָר צוליעב זיי. און זאָל זיך נאָר אַ ביסע? איבער- 
קאָכען אָט דאָ, וועלען אַלע פאָהרען צוריק אַהער, ,צו אונז", אַזױ 
װוי מע פּאָהרט אַצינד אַהין, קיין אַמעריקאַ... 


-- אם ירצה הש ! -- מישט זיך אַריין אַ איד אַ ווילר-פרעמ- 
דער פון דער זייט, װאָס שניירט דינע ריפטלעך ברויט מיט אַ קליין 
שאַרף מעסערע? און בעשמירט דאָס מיט אַ נעלכע? פון אַיין איי 
און בעט-אויס אַביסעל זאַלץ ביי אַ פרעמדער אירינע מיט אַ פער- 
וויינט פּנים צו זיך אין הויפען אַרין. 

-- אַהין געפּאָהרען, אַהער נעפאָהרען -- ישראליק פּאָהרט ! 


אַזױ רופט זיך אָפּ דער איד, װאָס האָט ביז אַהער געדאַװענט 
און איצט לענט ער צענויף דעם טלית ותפלין, און די באַקען פלאַ- 
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אַ אירעאַל, װאָס אַ סך, אַ סך פון זיי האָבען לאַנג ווענען דעם 
נע'חלומ'ט. אַמעריקאַ שטעלט זיך זיי פאָר ווי אַ מין יענע וועלט, אַ 
מין נדערן. הלואַי, רכונו של עולם, מע זאָל זיי חאָטש אַריינלאָוען, 
ניט אָפּשיקען חלילה צוריק... 

דאָס נעשריי איז גרויס, דער טומעל מיט'ן לויפען מיט'ן שטו- 
פּען זיך איז נאָך נרעסער. צווישען די פּאַרשױנען זעהט מען איי- 
נינע מיט איבערנעבונדענע קעפּ, מיט אונטערנעבלויטע אוינען -- 
סימנים פונ'ם נאָך ניט פערהיילטען אומנליק, נאָך ניט אָפּנעקיה?- 
טען פּאָנראָם... 

-- מע וועט אַייך דען אַרײנלאָזען אין אַמעריקאַ מיט אואַ 
פאַסאָן ? --- רייצט זיך אַ יונגעל אַיין עזות-פּנים, די הענד אין רי 
קעשענעס, קענען אַ אידינע מיט אֵיין אַייננעקװעטשטען שטערן 
און מיט נעלזוכט אין פּנים. 

-- אַ מכה דער מאַמע דיינער! -- ענטפערט איהם די א- 
דינע. -- אַבי איך האָב נעזונטע אוינען, האָב איך דיך אין דער 
ערד!' 

אַ יונג ווייבעל און זוינט אַ קינד און שלעפּט אַ אידען פאַר 
דער פּאָלע. זי וויל וויסען, צי מע לאָזט אַריין קיין אַמעריקַ מיט 
זוינענריגע קינרער? דער איד דאַװענט, קאָן איהר נישט ענט- 
פערען, טהוט ער איהר אַ מאַך מיט דער האַנד, װוי איינער רערט : 
.דו ביזט נעבאַך אַ נרויסע בהמה !" און קוקט זיך אַרום בשעת 
מעשה, צי זעהט ניט דער זשאַנדאַרם, װי ער דאַװענט. 

בעזונדער אין אַ ווינקעלע זיצם אַ געזינרע?: אַ פאָטער, אַ 
מוטער, זעכס קינדער ; פיער יוננלעך, -- יוננלעך איז אין אַמע- 
ריקאַ, זאָגט מען, אַ נליק, זיי נעהען אַרבײטען -- צוויי מיידלעך, -- 
מיירלעך, זאָגט מען, איז אויך אַ נליק אין אַמעריקאַ, זײַ נעהען 
אַרבײיטען, און אַ באַבע מיט אַ זיידען זענען אויך דאָ. די באַבע 
װאָלט אפשר אויך נעפאָהרען מיט די קינדער קיין אַמעריִקאַ, קאָן 
זי ניט איבער'ן זיידען, וויי? ער איז אַ בלינדער. אַ בלינרען לאָזט 
מען קיין אַמעריקאַ ניט אַרײן. מוז זי דאָ בלייבען מיט'ן אַלטען. 
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סטערע חושכ'דינע נאַכט פון די שטילע פינסטערע געהיימע פער- 
זאַמלוננען אין שטילע פינסטערע געהיימע קעלערס, וואו שטילע 
פינסטערע געהיימע מענשלעך האָבען אויסגעטיילט רי אַרבײט, זיי 
זאָלען זיין נרייט צו ,, מאָרגענדינען טאָג"... און נאָך און נאָך אַ סך 
זאַכּען זענען אָפּנעטהאָן געװאָרען אין דער דאָזינער שטילער, פינ- 
סטערער, חושכ'דינער נאַכט. און זי שווייגט, די נאַכט. זי װאַרט 
אויפ'ן ליכטינען פרישען פריהמאָרנען. ער װעט קומען, דער גע- 
װוינשטער ליכטינער פריהמאָרנען. ער װועט קומען און מע װועט עס 
אַלסדינג דערצעהלען -- אין פריירען. 


קאַפּיטע? יב. 
אייבינע וואַנדערער. 


עס איז געווען אַ נאַסער, אַ קאַלטער פריהמאָרגען, איינער פון 
יענע קאַלטע נאַסע אָסיענדיגע טעג, װאָס מע זאָגט, אַז עס איו 
אַיין עבירה אַ הונד אַרױסצלאָזען אויף דער גאַס". דער װאָקזאַל, 
אויף וועלכען עס האָבען זיך אַמאָל געטראָפען שאָסטעפּאַל מיט 
סאַפּראַנאָװויטש דעם אַפּטײיקער, בשעת זייערע קינדער זענען אָנ- 
נעקומען פון פּעטערבורג אַהיים אויף פּסח, איז געווען פול געפּאַקט 
מיט מענשען, און איבערהויפּט -- די דריטע קלאַס. עס איז ניט 
געווען אַ נאָדע? דורכצוװואַרפען,. מעהרסטענס פּאַסאַזשירען זענען 
געווען אַחינו בני ישראל. מע קאָן זאָגען, כמעט לויטער אידען. 
געזעסען און געשטאַנען קעפּ אויף קעפּ ווייבער מיט קינדער מיט 
טשעמאָדאַנעס, טאָרבעס, זעק און פּעקלעך, און קישענס, קישענס, 
קישענס !... די פּנימ'ער ביי אַלע אָנגעשראָקענע, קוקען זיך אַרום 
אויף אַלע זייטען, ציטערען פאַר אַ געשריי, פאַר אַ פייף... נאָך די 
שמועסען פון די פּאַסאַזשירען דאַרף מען רעכענען, אַז דאָס זענען 
עמינראַנטען, װאָרום עס לאָזען זיך הערען די ווערטער : ,לִיבוי"... 
?האַמבורג"... ,שיפּסקאַרטען"... ,אַמעריקאַ"... דאָס װאָרט .אַמע- 
ריקאַ" -- אָפּטער פון אַלץ. דאָס װאָרט ,אַמעריקא" האָט פאַר זיי 
אַ בעזונדערע צוציהונגס-קראַפט, אַ מין כשוף. דאָס איז אַ וואונש, 


214 שלום-עליכם 


ריכטען די וועלט מיט זיין גרויסען שטורם-ווינט, װאָס ער ברענגט 
אוה דער ערד, דערפּאַר װאָס איהר האָט ניט-געװאָלט צוהערען 
זיין געבאָט... ענגעדען, מאַנעדען, מאַנדאַדען ! עענעעדען, מאַנעדען, 
מאַנדאַאַאַרען ! עעעעגערען, מאַנערען, מאַנדאַאַאַאַרען |.-. 


* - * * * * * * * * * * * * * * * * 


טרויערינ, זעהר טרויעריג האָט זיך אױיסנעלאָוט דער טאָנ, װאָס 
האָט זיך אָנגעהויבען אַזױ נליקליך, אַזױ פרייליך, און שטי?ל האָט 
זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער ערד די טונקעלע נאַכט און האָט פער- 
שפּרייט איהרע שװאַרצע פלינע?ל אויף דער מרהישחורה'דינער 
וועלט. נאָך דעם צו-פרייליכען און נליקליכען טאָג האָט די נאַכט 
אויסנעזעהן וי אַיין אלמנה, אָנגעטהאָן אין שװאַרצען. שטי? איז 
געווען אַרום און אַרום. קיין דורכגעהער, קיין דורכפאָהרער. אַלע 
טהעאַטערען זענען געשלאָסען. אַלֶע רעסטאָראַנען זענען נעשפּאַרט. 
אויסנעלאָשען זענען די ליכט אין די נאַס-לאָמפּען. עס איו חושך 
און שטיל. ווען-ניט-ווען לאָזט זיך הערען אַ ווייטער הילך, אֵיין 
אָפּקלאַנג פון אַ הייזערינען ,הורראַ", אַ קו? פון אַ נעשלאָנענעם, 
אַ גװאַלד פון אַ סך מענשען, אַ געזאַנג פון אַ שכור, װאָס רייסט 
זיך דורך און ווערד פּערשטאָרבען, און װויעדער ווערד שטי?... שטי?ּ 
קוקט-אַראָפּ אויך דער מרה-שחורה'דינער הימעל מיט זיינע מיריאַ- 
דען פינקעלדיגע וועלטען אויףּ דער קליינער חושכ'דינער ערד, װאָס 
מיינט און וויל איינרעדען אויך יענעם, אַז צוליעב איהר האָט דאָס 
גאָט בעשאַפען אָט די גרויסע רייכע מיליאַרדעןשטערענדינע וועלט. 
שטיל, פינסטער, חושך ! זי וויל ניט דערצעהלען, די שטילע פינ- 
סטערע חושכ'דינע נאַכט, װאָס ס'איז פאָרנעקומען דאָרט, אין רי 
חושכידינע, אָרעמע, שמוצינע אידישע נאַסען און נעסלעך, אין רי 
חושכ'דיגע, אָרעמע, שמוצינע אידישע הייזער און הייזלעך, ביי 
די דערנידערינטע, אָרעמע, הונגערינע, אומנליקליכע, נאַקעטע און 
באָרפיסע פּערװואָרפענע, פערגעסענע און דערשלאָגע -- -- -- ניין, 
זי װויל ניט דערצעהלען, די שטילע פינסטערע חושכ'דינע נאַכט, 
װאָס עס איז פאָרנעקומען דאָרט! אויך שוויינט די שטילע פינ- 


יי 
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אויף דער ניך אַװעקגעטראָנען אַהיים, און האָבען נעטראָפּען אין 
דערהיים נאָר די מוטער. דער ברודער, חיים, איז געווען מיט זיינע 
חברים אויף אֵיין אַנדער פּונקט, און דער טאַטע נחמיה איז נע- 
נאַננען מיט זיין פריינד יורע? קטנתי נעװואָהר ווערען, װאָס טהוט 
זיך. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז יודעל קטנתי איז געווען אויפנע- 
לענט װי תמיר, ובפרט ער האָט דעם פריהמאָרנען לכבור דעם 
נרויסען יום-טוב נעמאַכט אַ פיינע כוסה, האָט ער געשאָטען מיט 
פּסוקים און געלאַכט פון דער קאָנסטיטוציע, זיך געהאַלטען פּשוט 
ביי די זייטען, זיך נערייצט מיט'ן שוסטער, זיך בעריהמט, אַז ער 
האָט נעוואוסט פריהער, ער זאָל אַזױ האָבען אַלדאָס נוטס אויף 
דער ועלט און אויף יענער װעלט, אַז דאָס אַלץ דאַרף זיך 
אָט אַזױ ענדיגען, חאַ-האַ-חאַָ!... 

לאַנג לאַכען האָט מען אָבער דעם דאָזינען פרייליכען שניי" 
דערע? נישט נעלאָזט. דערהערט, אַז אויף דער װאַסילטשיקאַווער 
נאָס הויבט שוין אויך אָן ווערען פרייליך, האָבען זיי זיך אינצווייען 
מיט נחמיה דעם שוסטער געלאָזט אַרױף אַהיים, און וי זיי זענען 
געקומען, האָבען זיי געטראָפּען די גאַס שוין רעכט בעלאַנערט מיט 
מענשען... מע איז נאָר-װאָס צוגעטראָטען צו סאַפּראַנאָוויטש'עס 


אַפּטײק. 

-- יודע?, מיר זענען אין דער אַרבײט! -- זאָגט נחמיה דער 
שוסטער, 

-- װאָט טיבע יוצר המאורות ! -- ענטפערט איהם יודעל דער 
שניירער. 


ביי די ווערטער קומט אָן ליפּא באַשעװיטש אֶהן אַ היטעל, די 
האָר צעלאָזט, דאָס האַרץ צעחראַסטעט, אין האַנד אַ שטעקען, און 
ער האַלט אין מיטען פּרעדיגען מיט'ן נוסח פון ישעיהוֹ: 

-- און עס װועט קומען אַ בראָןף אויף אַייערע לייבער, און 
איהר װעט זוכען הילף און װועט שרייען, און קיינער װועט אַייך 
ניט ענטפערען, װאָרום נרויס איז דער צאָרן פון גאָט, װאָס טהוט 
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איציקעל שאָסטעפּאַל פערהאַקט ראָס פענסטער, נאָר עס טראָ- 
נען זיך דורכ'ן פערהאַקטען פענסטער משונה-מאָרנע-קולות, טוי- 
זענדער קולות, אַ מאָדנער הילך, אַ מיש-מאַש פון נעשרייען, פון 
געוויין, פון מענשען, װאָס בעטען זיך, מע זאָל זיי ראַטעװען, און 
פון מענשען, װאָס שרייען .ביי זשיראָוו", און אַ קאָמאַנדע הערט 
זיך, און אַ שיסעריי פון ביקסען הערט זיך, און אַ קלונג פון צע- 
בראָכענע שויבען הערט זיך, און אַ מורא'דינער .תורראַ" פערהילכט 
די אַלע קולות -- ס'איז עק-וועלט, אַ פּנים ... 


0 9; 


נאָר נחמיה דעם שוסטער'ס קינדער, יורע? קטנתי'ס קריש, 
חוה דער אידינע'ס גאומגליק", בערעזניאַקדנײידיטש און די איבע- 
ריגע חברים זייערע האָבען ניט נעװאַרט ביז מע װעט קומען צו 
זיי נוט-יום-טוב ביטען... װוי באַלר זיי האָבען נאָר דערהערט, אַזּ 
אוה דער אידישער גאַס איז ,פרייליך", אַזױ האָבען זיי אויסנע- 
פּױקט צווישען אַלע חברים, מע זאָל זיין נריים. זיי האָבען זיך 
איינגעטיילט אין פערשיעדענע פּונקטען, אַרױסגעגעבען אַלֶעמען 
דאָס געוועהר, און אַ סך האָבען זיך נעלאָזט אַראָפּ צוו דער אידישער 
נאַס, און אומעדום, וואו נאָר עס האָט זיך אָנגעהויבען ערניץ וואו 
אַ חתונה, זענען זיי אונטערגעקומען און האָבען מיט זייערע רע- 
װאָלװוערען צעטריבען די חברה-לייט, אַזױ װוי װאָראָנעס. אַזױ איז 
דאָס גענאַנגען אויף איין נאַס, אויף דער אַנדערער נאַס; נאָר אַז 
ס'איז געקומען צו דער דריטער גאַס, האָט פון זיי מיט אַ מאָל דאָס 
גליק אָפּנעטראָטען. זיי האָבען בענענענט צו אַ שטאַרקען 
שטאַנד, און זיי האָבען אָננעהויבען פאַלען איינצינווייז, אַזױי װוי 
שטרוי... 

צווישען די ערשטע קרבנות איז נעווען נחמיה דעם שוסטער'ס 
יונגערער זוהן, בעני, וועלכער איז אַרונטערנעפאַלען פון צוויי קוי- 
לען, װאָס האָבען איהם דורכנעלעכערט די לוננען און דאָס האַרץ. 

וי אַיין אונטערנעשאָסענעם הירש אויף דער אַהאָטע, האָבען 
איהם צוויי חברים אונטערנעחאַפּט אויף די הענר און האָבען איהם 


א" יי * -ז 
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וואוהין צו לויהען, האָבען דערזעהען, וי די שװואַרצע חברה האָבען 
עפּיס מיט אַ מאָל וי אָפּגעטראָטען פון זייער טהיר, און זיי האָבען 
געראַנקט נאָט, װאָס זיי זענען עפּיס על-פּײינס ניצ? געװאָרען פון 
אַזאַ סכנה, נאָר אַליין נישט געוואוסט וועמען זיי האָבען צו פער- 
דאַנקען מיט'ן ראָזיגען נס... 


אויך סאַשאַ'ס חבר, קעסלער, איז געשטאַנען ביי'ם פענסטער 
און האָט אַלע מינוט אָפּנעגעבען דעם קראַנקען סאַשאַ'ן אַ ראַפּאָרט, 
װאָס אין דרויסען טהוט זיך. סאַשאַ האָט גענעבען טאַמאַראַ'ן דאָס 
װאָרט, אַז ער װועט זיך ניט ריהרען פונ'ם אָרט, -- מעג זיך קעהרען 
די וועלט, װעט ער זיין װאָרט האַלטען,. סיירען די שװואַרצע חברה 
וועלען אַריינקומען אין שטוב אַריין { קעסלער האָט אַפילו פּערבאַ- 
ריקאַדירט די טהיר מיט קאַסטענס און מיט בענקלעך. אֵיין אָנגע- 
לאָדענעם רעװואָלװער האָט ער אויך. ער וועט שיסען יעדען איינ- 
צינען, ווער עס וועט זיך ווייזען אויף דער טהיר, און װעט צו זיין 
קראַנקען חבר נישט צולאָזען קיינעם, סיידען מע װועט איהם, קעס- 
לער'ען, הרג'ענען... 


-- די בּאַנדע האָט אָפּנעקערעװעט פון אונזער שטוב און איז 
אַװעק ווייטער, -- אַזױ ראַפּאָרטירט קעסלער פאַר זיין חבר, דעם 
אונטערגעשאַסענעם סאַשאַ, און איציקעל שאָסטעפּאַל טהוט זיך 
אַ װאָרף צום פענסטער און דערזעהט דעם פּריסטאַוו, אַנטאָן אי- 
װאַנאָװיטש חאָלאָרקאָוו, דורכפאָהרעז פאַרביי רייטענדיג אויף אַ 
פערד, שאָקעלט זיך אַהין און אַהער מיט דער נאַנצער נראַציע פון 
איין אָפיציער, מאַכט עפּיס מיט דער האַנד, נאָר ער הייסט ניט 
צעטרייבען די באָסיאַקעס. איציקעל שאָסטעפּאַל װויל עפענען דאָס 
פענסטער און אויסשרייען צו אַנטאָן איװאַנאָוויטש'ען, ער זאָל זיך 
אָננעמען זיין קריוורע, ער זאָל צעטרייבען אָט די שכורים. לאָזט 
איהם ניט שיווקע. זי האַלט איהם צו ביי דער האַנר. 


-- איצי! עפען ניט דאָס פענסטער! מיר זענען פאַרביי, 
איצי ! 


/ 
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פּנים אל פּנים. ער האָט ניט נעוואוסט, אַז דאָרט, אין דער היים, 
; איז פון זיין נאַנצען נוטס, פון זיין אַפּטייק, נישט נעבליבען קיין 
| שריר ופּליט. אַ נליק נאָך, װאָס זיין פריינדין נאַדיעוֹשדאַ אַלעק- 
| סאַנדראָוונאַ האָט איהם חאָטש אָפּנעראַטעװעט זיין שטוב און זיין 
זוהן סאַשאַ'ן. ווען זי קומט מיט איין האַלבע שעה פריהער, װאָלט 
זי אפשר די אַפּטייק אויך אָפּנעראַטעװעט. די נוטע נאַריעזשראַ 
אַלעקסאַנדראָוונאַ,. וי באַלד ס'איז נעװאָרען די נרויסע בהלה, 
געקומען אַהיים און געװואָהר נעװאָרען, אַז אין שטאָרט איז ניט 
רוהיג, -- אַזױ איז זי אַװעק גלייך צו איהר פריינד סאַפּראַנאָ- 
וויטשיען, זעהען װאָס טהוט זיך דאָרטען, און אָנגעקומען אַקוראַט 
צו דער רעכטער אַרבײט. דערזעהען דעם חורבן פון רער אַפּטײק, 
איז זי פערציטערט געװאָרען,. נעטראָפען הינטען ביי דער טהיר 
אַ באַנדע חברה-לייט שוין נרייט אויף צו נעהן אַרױף אין שטוב 
אַריין זיך נעמען דאָרט אויך צו דער אַרבײט, האָט זיך נאַדיעזשדאַ 
אַלעקסאַנדראָוונאַ צעשרינען אויף אַ קול, אַז זיי זאָלען זיך די רנע 
אָפּטראָגען פון דאַנען, װאָרום אָט רופט זי אַרױס אַ ראָטע קאָר 
זאַקען ! זי איז אַ ראָטמיסטער'ס אַ שוועסטער, זי װעט ניט דער- 
לאָזען, מע זאָל זיך צוריהרען צו דעם דאָזינען הויז. דאָס הויז איז 
איהרס! ;עטאָ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!"... 

-- מיר דאַרפען ניט דיין הויז, מיר דאַרפען נאָר די אידען, 
װאָס זיצען דאָ! -- האָבען איהר נעענטפערט די שװאַרצע חברה. 

-- דאָ איז נישטאָ קיין אידען! װאָן, װאָן פון דאַנען!!! 
?עטאָ אוזשאַסנאָ! עטאָ װאָזמוטיטעלנאָ!"... 

און נאַדיעזשראַ אַלעקסאַנדראָוונאַ האָט אויסנעזעהען שרעקליך 
אין איהר ניטיגעמאַכטען כעס. די שװאַרצע הברה האָבען זיך 
מיישב געווען: אידען זענען דאָ נענוג אין שטאָרט, דער טאָג 
שטעהט ניט, -- און זענען אָפּנעטראָטען צום צווייטען הויז. 


1 אה א 


איציקע?ל שאָסטעפּאַל און זיין ווייב שיווקע, װאָס זענען נע- 
שטאַנען ביי'ם פענסטער אין מורא'דינע פּחרים, נישט נעוואוסט 
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-- צלמ'ען זיך קאָן אַ איד אויך! -- האָט זיך אָנגערופען 
איינער אַ חכם. -- זאָל ער אונז ווייזען, אַז ער טראָגט אַ צלם. 

דאָ איז איהם נעװאָרען שלעכט: טאָמער, אַ קשיא אויף אַ 
מעשה, װאָס חברה קאָנען טהון מיט איהם ? איז ער געפאַלען אויף 
איין עצה (ניט אומזיסט האָבען אידען אַ שם פון אַ חיטרע פאָלק !) 
און האָט זיך כלומרשט מודה געווען פאַר זיי, אַז ער אַליין קומט 
אַרױס פון אידען, דאָס הייסט, ער איז אַמאָל נעווען אַ איר, נאָר 
איצט איז ער אַ כריסט. אַי, וואו איז זיין צלם ? -- 

-- איך בין אַ פּראָטעסטאַנט! -- האָט זיך בעצייטענס פער- 
ענטפערט דער אַפּטײיקער און געבעטען זיך ביי די חברח-לייט, זיי 
נאָלען אויף איהם רחמנות האָבען, ער האָט אַ קראַנק ווייב מיט 
פיער קליינע קינדערלעך, מיט אַיין אַלטער מאַמע, מיט אַ בלינדען 
טאַטען (צוליעב פּקוח-נפש און מחמת ער האָט שוין אָנגעהויבען 
זאָנען לינען, האָט ער שוין געהאַקט ווייטער). 

און די חברה-לייט האָבען רחמנות געהאַט אויפין נע"שמד'טען 
פּראָטעסטאַנט, װאָס האָט אַ קראַנק ווייב מיט פיער קליינע קינ- 
דערלעך מיט אַיין אַלטער מאַמע מיט אַ בלינדען טאַטען, און האָבען 
נאָר צונענומען ביי איהם די מלבושים מיט די שטיװע?, איהם 
איבערנעלאָזט דאָס העמד מיט די זאָקען און נעשענקט איהם אַ 
פּאָר פּעטש דערפאַר, װאָס ער איז אַ פּראָטעסטאַנט, ניט קיין פּראַ- 
װאָסלאַוונער. 

-- האָפט דו זיך נע'שמד'ט, האָסט דו שוין בעדאַרפט אָנ 
נעמען דעם ריכטינען נלויבען פון אַ פּראַװאָסלאַװונעם, ניט אַזאַ 
נגלויבען, װי ביי די פּראָטעסטאַנטען ! דאָס אַנדערע מאָל, אַז דו 
וועסט זיך שמד'ען, זאָלסט דו זיך שוין שמר'ען װי עס נעהר צו 
זיין... 


דער על-פּיינס-געראַטעװעטער אַפּטײיקער סאַפראַנאָװויטש האָט 


ביי זיך אין האַרצען נעבענשט נומ?, װאָס ער איז ניצל געװאָרען 
פונ'ם טױידט, װאָס ער האָט זיך מיט איהם נעזעהען נאָר-װאָס 
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די נפשות האָבען נעטראָנען, זענען נעווען נייע שטיווע?, אַלטע קאַ- 
לאָשען, נייע קאָלדרעס, אַלטע זעק, זילבערנע װאַזעס,. פּאַפּיערענע 
פּודלען, אַייזערנע טעפּ, פּעקלעך מיט טיי, פּאָרצעלײיענע זיינערס 
מיט היטלעך צוקער, וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס פּאָרען זיך עפּיס 
נים... נאָך נישט נעוואוסט אַקוראַט װאָס דאָס איז, נאָר דער- 
פיהלט, אַז דאָ איז ניט פרייליך, האָט ער השק נעהאַט שוין אַ נעם 
טהון זיך צוריק. נאָר אַ מאָרנער כח האָט איהם וי נעצוינען אַלע 
מאָל װאָס ווייטער און ווייטער, ביו ער האָט בענענענט פון אַ 
צווייטער גאַס אַ חאַליאַסטרע יונגע שקצים מיט דובינקעס. האָבען 
זיי איהם אָפּנעשטעלט און אַ פרעג נעטהאָן, וויפיעל נעלט האָט ער 
ביי זיך ? נאַטירליך, האָט זיך דער אַפּטייקער אַרױסנעשטעלט 
אַקענען זיי מיט גרויסקייט : װאָס פאַר אַ העזה האָבען זיי אַװעק- 
שטעלען אַ רוהיגען מענשען אין מיטען גאַס, און נאָך אין אַזאַ צייט, 
װאָס מע האָט אונז נעשענקט קאָנסטיטוציע ?... 

-- אַהאַ? קאָנסטיטוציע? -- האָבען די יוננגע שקצים נעענט- 
פערט דעם אַפּטײיקער און מכבד געווען מיט אַ ברוך-הבא איבער"ן 
קאָפּ אַזױ נעשמאַק, אַז ער איז באַלד פּריטשמעלעט נעװאָרען, פער- 
לאָרען דעם קאַפּעליש מיט די בלויע ברילען און אין אַנירערנע- 
פאַלען אויף דער ערד. און חברה האָבען קודם אַראָפּנענומען ביי 
איהם דעם גאָלדענעם זיינער מיט דער קייט, אויסגעטרייסעלט אַלַע 
קעשענעס, און ערשט נאָכדעם איז ביי זיי אַרױס אַ סכסוך, צי איז 
דאָס אַ איד אָדער אַ כריסט? זאָל ער זיין אַ כריסט? -- ?מאַי 
איז ער אַ נעלער? איז ער אַ איד? -- למאַי איז ער נענאָלט? און 
עס איז געבליבען בהסכם כולם, אַז מע זאָל פרענען ביי'ם אַפּטייקער 
אַלֵיין, זעלבסטפערשטענדליך, אַז דער אַפּטײיקער האָט באַלֵר נע- 
זאָגט, אַז ער איז אַ כריסט, אַיין אמת'ער כריסט, 

-- וי באַלר ער איז אַ כריסט, זאָל ער אונז בעווייזען; זאָל 
ער זיך אַקאָרשט איבער'צלמ'ען דריי מאָל! 

אַזױ האָבען נעפאָרערט חברה, און דער אַפּטײיקער, טוידט װוי 
אַלע טוידטע, האָט זיך נעבאַך נעמוזט דריי מאָל איבער'צלמ'ען. 
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זעהט, װוי מענשען פאַלען און מע טרעט אויף זיי מיט די פערר... 

און טאַמאַראַ לויפט-צו, און זי דערזעהט, אַז אָט האָט זיך פּלוצים 

די פּראָצעסיע אָפּנעשטעלט נעבען דער גימנאַזיע... אויפ'ן באַלקאָן 

שטעהט דער אַלְטער ראָמאַנענקאָ אָהן אַ היטעל און בוינט זיך און 

נוינט זיך, און עס לאָזט זיך הערען אַ מורא'דיגער ,הורראַ 1" 
-- נידער מיט דער קאָנסטיטוציע ! אַ טוידט צו די אירעןן 111 
-- הורראַ! אַ טוידט צו די אידען!!1.. 


קאַפּיטע? יא. 
דער שטורם פערשפּרייט זין. 


דעם אַפּטייקער סאָלאָמאָן סאַפראַנאָװיטש איז ראָס אָפּגעראָ- 
טען, װי אַ מוצלח. איהם האָט דאָס נאָכ'ן ערשטען שאָס אָפּנע- 
ריסען פון זיין פריינדין נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָונאַ און אַװועק- 
נעטראָנען מיט'ן שטראָם אין אַיין אַנדער זייט שטאָדט, אין די 
ווייטע נאַסען און נעסלעך, וואו ער איז שוין לאַנג נישט געווען. 
ער האָט דערהערט פון דאָרטען, פון אונטען ערגיץ, טראָגען זיך 
מאָדנע קולות ; עס האָט אױיסגעדאַכט, װי מענשען שרייען, רופען 
צו הילף, און ס'איז איהם געװאָרען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, 
און ער האָט נגעװאָלט שוין אומקעהרען זיך צוריק. נאָר דער גנוטער 
יאָהר האָט איהם געטראָגען, און ער האָט זיך אַיינגעשטעלט און 
איז געגאַנגען אַביסע? אַראָפּיבאַרג, צו דער אידישער נאַס צו, און 
האָט אָנגעהויבען צו בעגענענען מאָדנע מינים נפשות, װאָס ער 
האָט שוין לאַנג אַזעלכע נישט נעזעהען : באָרוויסע, אָפּגעריסענע, 
מיט נעשװאָלענע פּנימ'ער, מיט רויטע נעזער, מיט אונטערנגעבלוי- 
טע אוינען. יעדער פון זיי האָט עפּיס געטראָגען פולע הענד און 
האָט זיך נגעאַיילט מיט אַזאַ אימפּעט, וי מען אַיילט זיך אויף 
יוםדטוב, אָדער מע דאַרף אֶפּטראָגען דאָס און ניכער געהן נעמען 
נאָך אַ מאָל, װאָרום מע קאָן פּערשפּעטינען... צווישען דעם, װאָס 
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לייענט, און װאָס האָט דעמאָלט נעמאַכט אויף איהר אֵיין איינ- 
דרוק פון אַ שענער, הויכער פּאָעזיע, נישט מעהר. איצטער קלינגען 
זיי איהר אין די אויהערען, וי טראָמפּייטען, װי הונרערט קעסע?- 
פּויקען ; 

אַ פויסט ווא איז? 

וואו איז אַ נגרויסער דוננער, 

װאָס זאָל זיך אָפּרעכענען פאַר אַלֶע דורות ?... 


עס ציהס זי צוריק אין שטאָרט אַרין, חאַפּען װאָס ס'וועט 
איהר אַרינפאַלען אין די הענד אַרײן, זיך נוקם זיין, זיך אָפּרע- 
כענען פאַר'ן אומזיסטינען בלוט. זי דערמאָנט זיך, אַז זי האָט 
גענומען אָפּפיהרען דאָס דאָזינע ווייבעל מיט די קינדער צו אַ 
כריסט. אָט איז שוין די נימנאַזיע. אָט דאָ זיצט איהרער אַ בע- 
קאַנטער כריסט... 

-- אָט דאָ וועט אַייך זיין נוט { -- זאָנט טאַמאַראַ צום ווייבעל 
און זי קליננט אָן ביי דער סיר איין מאָל און צוויי סאָל און דריי 
מאָל -- מע ענטפערט ניט. קליננגט זי אָן אין טויער, בעוייזט 
זיך דער דװאָרניק. דערזעהען ,אידען", ווערר ער סלא חמה: .דאָ 
איז ניס קיין אירישע סינאַנאָגאַ, טראָנט זיך אָפּ בעצייטענס, כ? 
זמן מע האָט אַייך ניט נעבראָכען די ביינער!"... 

-- איהר קאָנט אַייך געהן, -- זאָגט דאָס ווייבע? צו טאַמאַ- 
ראַ'ן. -- איך בלייב זיצען דאָ, עס מעג זיך זיין װאָס עס ווי? זיך, 
פאָרט צווישען כריסטען, טאָמער װועט זיך עמיצער דערבאַרעמען. 
איך בין אַיין אָרעמע אלמנה מיט צוויי ברעקלעך קינרער יתומים. 
װאָס וועט מען ביי מיר נעמען ?... 

טאַמאַראַ לאָזט זיך געהן און דערזעהט פון דער וייטען אַ . 
פּראָצעסיע מיט נאַציאָנאַלע פאָהנען. װאָס זאָל דאָס בערייטען ? 
און זי דערזעהט פון דער ווייטען שוין זעהר אַ שען בילד, װוי אַזױי 
מע האַקט טירען, מע ברעכט פענסטער און מע װאַרפט און מע 
שמיצט און מע שליירערט, און קליינע שקצים'לעך און נוי'עס און 
שיקסעס הויבען דאָס אויף, און מע שלאָנט עפּיס עמיצען. און זי 
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- װאָרום היינט אין אַזאַ טאָג... -- ענטפערט איהר דער 
פּאַליציאַנט מיט אַזאַ טאָן, נלייך װי עס װאָלט זיך גערערט פון 
בעניסען די נאַסען וכדומה אַזעלכע געוועהנליכע זאַכען. 

טאַמאַראַ נעהט ווייטער און שלאָנגט זיך אָן אויף אַזאַ סצענע : 
אַיין אָרעמע אירישע פרוי, נאָך אַ יונג ווייבעל, מיט צוויי קינדער, 
איינס ביי דער האַנד, דאָס אַנדערע אויף די הענר, לויפט מיט אַ 
קאָשיק, און איהר לויפען-נאָך צוויי נוי'עס. איינע האָט שוין דעם 
קאָשיק צונענומען, און די אַנדערע רייסט ביי איהר די שאַל פונ'ם 
קאָפּ. טאַמאַראַ לויפט-צו און שטעלט זיי אָפּ, 

-- װאָס טהוט איהר דאָס? גאָט איז מיט אַייך! 

-- היינט מעג מען! -- ענטפערען איהר די נוי'עס מיט אַ 
נעלעכטער און לאָזעױאָפּ דאָס ווייבע?. און טאַמאַראַ ווערד גע- 
װאָהר פון איהר, אַז דאָס לויפט זי פון דער אידישער נאַס, וואו 
מע שלאָנט אידען... וואוהין זי לויפט -- ווייסט זי נאָך אַלֵיין ניט, 
נאָר זי האָט נערעכענט, אַז דאָ, צווישען די נגידים, און איבער- 
הויפּט -- צווישען כריסטען, װועט מען מן הסתם ניט שלאָגען, 
טאָמער וועט עמיצער אויף איהר רחמנות האָבען און אויף איהרע 
צוויי יתומה'לעך ? זי װאָלט וועלען זיך בעהאַלטען ערניץ ביי אַ 
נוטען כריסט, ביי אַ כריסט איז מען זיכערער... 

טאַמאַראַ'ן פאַלט אַיין אַ געדאַנק צו פּערבאָרנען דאָס דאָזינע 
ווייבע? ביי אַ כריסט. ביי וועמען } עס איז ניט ווייט פון דער 
נימנאַזיע -- ביי דער פרוי ראָמאַנענקאָ! און זי זאָגט צום ווייבעל, 
אַז זי װעט זי אָפּפיהרען צו אַ בעקאַנטען כריסט. צו אַ כריסט ? 
לאַנג לעבען זאָלט איהר !"... דאָס ווייבעל ווי? זי אַרומחאַפּען קו- 
שען. און זי חאַפּט זי פאַר אַ האַנד און זי לויפט מיט איהר, און 
פויפענדיג דערצעהלט איהר דאָס ווייבע?ל טויזענדער שרעקליכע 
זאַכען, װאָס האָבען זיך אָפּנעטהאָן ביי זיי אויף דער אידישער 
נאַס: מע שלאָנט, מע הרג'עט, מע הרג'עט אויף טוידט. טאַמאַראַ 
פערשטעלט זיך די אויהערען, און נישט ווילענדיג דערמאַנט זי זיך 
אין בּיאַליק'ס ב?וטינע פּאֶעמע, װאָס סאַשאַ האָט איהר אַמאָל גע- 
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נאַפּע. אָט-אָט, דאַכט זיך, שפּרינגט ער אַראָפּ, טהוט זיך אַ װאָרף 
איהר פאַר רי פים: אנ יין, דו ווע סט ניט גע הן 
אַליין, טאַמאַראַ, מיט מיר וועסט דו נעהן! 
מיט מיר! סמיט סיור!*... 


טאַמאַראַ איז אַװעק, און סאַשאַ איז געבליבען לינען אין אַ 
העליש פייער. 
די טעמפּעראַטור האָט זיך ביי איהם אויפנעהויבען. 


קאַפּיטעל י. 
וואָס סאַמטואַ האָט געוזעהען און נעהערט. 


עס איז נאָך נעווען פריה, אַז טאַמאַראַ האָט זיך נעלאָוט 
איבער דער שטאָרט אַראָפּיצו, דאָרט, וואו די אָרעמע לייט װאָהנען, 
אויף דער אירישער גאַס. זי האָט בעגעגענט אָרעמע ווייבער מיט 
קינדער,,. מיט פּעקלעך און שמאַטעס אַ סך, פּאָהרען אויף פוהרלעך, 
איין פוהרעל נאָכ'ן אַנדערען, מיט איבערנגעשראָקענע פערשעהמטע 
פּנימיער, גלייך װוי זיי װאָלטען עפּיס אָפּנעטהאָן אַ מיאוסע מעשה, 
בענאַנגען אַ פערברעכען... וואוהין פאָהרט מען ? זיי ווייסען אַלֵיין 
ניט וואוהין זיי פאָהרען. אין שטאָרט איז, זאָנט מען, אַ פּאָנראָם, 
דאַרף מען פאָהרען ערניץ זיך בעהאַלטען; דער -- צוּ אַ בעקאַנטען 
כריסט, דער -- אין אַ האָטע?, און דער -- צום באַהן... לאַנג האָבען 
אָבער די דאָזיגע ניט נעקאָנט פאָהרען, װאָרום מע האָט זיי נישט 
געלאָזט; מע האָט זיי גענומען אָפּשטעלען, פערקערעווען די פערר- 
לעך און אָפּשיקען צוריק, צוריק. טאַמאַראַ אין צונענאַנגען צו אַ 
פּאָליציאַנט און נעפרענט, וי אַזױ דערלאָזט ער אַזאַ זאַך? האָט 
זי בעקומען פון איהם אַ תשובה, אַז די באַרישני זאָל זיך בעסער 
אָפּטראָגען פון דאַנען בעצייטענס, װאָרום זי קאָן האַפּען דעם איי- 
גענעם פּסק, װאָס די דאָזינע אירען... 

-- װאָס עפּיס אידען? -- פרענט איהם טאַמאַראַ. 
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-- מע שלאָגט, -- זאָנט חיים, און בעני חזר'ט איבער : 

-- מע שלאָנט... ס'איז אַ פּאָנראָם... 

אַלע זענען וי פערנליווערט געװאָרען. סאַשאַ האָט זיך אוים- 
נעזעצט, אָנגעשפּאַרט אויפ'ן עלענבויגען און בענענענט זיך מיט 
טאַמאַראַ'ס אוינען. אינ'ם דאָזינען קוק האָט זיך אויסגעדריקט 
אַלסדינג, װאָס ס'איז ביז אַהער צווישען זיי נאָך ניט געואָגט 
נעװאָרען. נחמיה דער שוסטער האָט געפונען פאַר נויטיג צו בע- 
רוהינען די בעלי-בתים. 

-- שרעקט אַייך ניט, עס איז מיט חסד : אָרעמע לייט שלאָנט 
מען... אויף דער אידישער נאַס אין אַ פאָרמענע פּאָנראָם. נאָר- 
װאָס איז נעווען ביי מיר מיינער אַ באַקאַנטער שניידער, יורעל 
קטנתי... 

-- נעהט אַייך נעזונטערהייר מיט אַייער שניירער קטנתי! -- 
צעלאָזט זיך איציקע? שאָסטעפּאַל מיט כעס אויפ'ן שוסטער, נלייך 
װי דער שוסטער איז דאָ דער נאַנצער חייב, און טאַמאַראַ שטעהט- 
אויף, נלייכט זיך אויס, דאָס פּנים פלאַמט איהר, די אוינען ברע- 
נען : 

-- ס'אַלינען 1 עס קאָן ניט זיין ! עס קאָן ניט זיין |... 

-- פּאַר װאָס קאָן עס ניט זיין? עס קאָן זעהר זיין { -- זאָגט 
סאַשאַ אין אויפרענונג. -- דאָס איז דער אמת'ער עפּילאָג, װאָס מע 
האָט בעדאַרפט אַרויסזעהען... 

-- איהר זאָלט נאָר לינען רוהיג! -- שלאָנט איהם טאַמאַראַ 
איבער מיט אַ ווייכען טאָן, וועלכען ער האָט נאָך פון איהר קיינ- 
מאָל ניט געהערט. -- אַייך האָט דער דאָקטאָר אָנגעזאָגט, איהר 
זאָלט קינען רוהיג... איך געה און קום באַלד צוריק... רוהיג זאָלט 
איהר ליגען ! 

סאַשאַ פאָלנט זי, װי אַ קינד, לעגט זיך אַװעק צוריק, ליגט 
כלומרשט רוהיג און קוקט, װוי טאַמאַראַ טהוט זיך אָן, קלויבט זיך 
נעהן. ניט שָוין זשע װעט זי אַוװועקגעהן, און ער װעט דאָ בלייבען 
אַליין, אֶהן איהר ?... ער פיהלט, װי עס טראָגט איהם פון דער קאַ- 
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רעװאָלוציאָנער, -- פאַר װאָס האָט ער שטענריג אַזױ פיע? צו 
טהון אַלס נאַציאָנאַליסט פאַר זיין איינען פאָלק? איזו דען יי| 
פאָלק נים א י ה ר פּאָלק! איז זי דען ניט שולריג, װוי סאַשאַ 
זאָגט, צו איהר פאָלק מעהר אַלס צו אַלע אַנדערע, פאַר וועמען עם 
דאַרט איהר דער קאָפּ און עס טהוט איהר וועה דאָס האַרץ און זי 
איז גרייט אַפילו זיך מוסר נפש צו זיין ?... 


-- װאָס מאַכט ער? -- פרענט שאָסטעפּאַל, צונעהענרינ אויף 
די שפּיץ פינגער צום בעטעל, וואו סאַשאַ לינט און רי טאָכטער 
מיט סאַשאַ'ס חבר קעסלער זיצען ביי די זייטען. 

-- ער שלאָפט, -- זאָגט טאַמאַראַ שטיל. 

-- ששש... ער שלאָפט! -- זאָנט איציקע? שאָסטעפּאַ? צו 
שיווקען, װאָס געהט איהם נאָך פון הינטען. 

אין דער מינוט רייסט זיך אַריין חוה די אירינע מיט אַ בשורה 
גלייך צום בעל-הבית, צו איציקעל שאָסטעפּאַל: 

-- בעל-הבית ! אויף דער אידישער נאַס, זאָגט מען, איו 
פרייליך! 

-- ששש... װאָס הייסט ס'איז פרייליך? -- פרענט איציקעל. 

-- אַ פּאָנראָם, זאָגט מען. 

אַלע חאַפּען זיך אויף פון די ערטער, 

-- אַ װאָס ? 

-- אַ פּאָנראָס ווייסט איהר ניט? אַ אידישער פּאָנראָם, דאָס 
איינענע, װאָס אין קעשינעוו... 

דאָס דאָזינגע עכט-רוסישע װאָרט ,פּאָנראָם", װאָס קאָן ניט 
איבערגעזעצט ווערען אויף קיין שפּראַך אין דער וועלט, רופט אַרויס 
ביי אידען אַ נעפיה?, װאָס קיין אומה ולשון קאָן עס ניט פער- 
שטעהן, אויסער אַ אידען. וי ווילר דאָס זאָל ניט קליננען, האָט 
דאָס אין דער מינוט, אין דעם דאָזינען טאָג, נעקלונגען נאָך מעהר 
ווילד, וי אַלע מאָל. היינט אַ פּאָנראָם ? וי איז ראָס מענליך? !... 

אין די ווערטער קומעאָן נחמיה דער שוסטער מיט זיינע 
ביירע זיהן מיט שטאַרק איבערנעשראָקענע פּנימ'ער. 


"א יע 
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אָפּטרעטען... זיצענדיג אָטֿ דאָ, האָט טאַמאַראַ פערטראַכט זיך, דאָס 
ערשטע מאָל פון זינט זי קען זיך מיט סאַשאַ'ן, איבער אַלץ, װאָס 
צווישען זיי איז פּאָרגעקומען ביז איצטינען מאָמענט. דאָס ערשטע 
מאָל, קאָן מען זאָנען, האָט זיך טאַמאַראַ אָפּנעגעבען אַזױ נאָהענט 
מיט דעם מענשען, און איהר נאַנצע פערנאַנגענהייט איז איהר 
רורכּגעלאָפּען אין די געראַנקען, און זי האָט זיך דערמאָנט, וי דער 
דאָזינער סאַפּראַנאָוויטש איז איהר נאָך קינדווייז נאָכגעגאַנגען, וי 
אַ שאָטען... און נאָכדעם, אַז ער איז אונטערגעװואַכסען, געװאָרען אַ 
.בחור'ע?", איז ער איהר נעווען כסדר פאַר די אוינען, שטענדיג אַ 
רויטער, תמיד אַ שעמעווריגער... און נאָכדעם, וי ער איז געפּאָהרען 
מיט איהר קיין פּעטערבורג, מורא געהאַט צונעהן צו איהר נאָהענט... 
נאָכדעם אין פּעטערבורג זייערע בעגעגענישען און געשפּרעכען: .מע 
ה אָט מיך געמאַכט פּאַר אֵיין אויפזועה- 
רין אויף וויינגערטנער, מיין איינע- 
נגעם גאָרט ען ה אָב איך פער לאָז ט".. 


און טאַמאַראַ פערטראַכט זיך אויף דעם פּשט פונ'ם פּסוק און 
אויף דעם אַלעם, װאָס זי איז דורכגעגאַנגען און דורכגעמאַכט אין 
דער לעצטער צייט ; װאָס איז זי, אייגענטליך, געווען פאַר דער 
בעוועגונג? נישט מעהר אַלס אַ פּאַסיווע, אַ זייטיגע פּערזאָן... 
װאָס האָט זי אַליין אויפגעטהאָן} גאָר נישט מיט נאָר נישט! 
מיט װאָס האָט זי אין דער דאָזיגער קאָנסטיטוציע אַ גרע- 
סערען חלק, למשל, פון איהר מוטער? אַ נאַנצע רייהע פון אַקטיווע 
פּאַרשױינען געהען דורך פאַרביי איהר: ראָמאַנענקאָ, מאַשאַ, בע- 
רעזניאַק און נאָך און נאָך -- װאָס איז זי פאַר זיי געווען, אַז נישט 
קיין נוטע בעקאַנטע און נישט מעהר? פאַר װאָס האָבען אַלֶע אַנ- 
דערע געהאַט מעהר אָדער ווענינער אַרבײט, און זי ניט? צויי 
מאָל איז זי אָפּנעזעסען אין טורמע, און ביידע מאָ? אַלס אַ זייטיגע, 
אַ צונעטשעפּעטע, און קיינמאָ? ניט אַלס אֵיין אַקטיוע סיטאַר- 
בייטערין, װי אַנדערע. און ער האָט זיך נאָך אַזױ פיע? געריסען 
צו אַקטיווער אַרבײט, װי זי? אָט איז סאַפּראַנאָװיטש ניט קיין 
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שוין נעוואוסט, אַז טאַמאַרא איז פריי (נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב 
האָט פערדיענט די מצוה; זי איז נעקומען צו לויפען אַהיים איהר 
אָנזאָגען די בשורה פריהער פאַר אַלעמען), האָט זיך געלאָזט לו= 
פען מים אַ נװאַלד אין דער נאַס אַרױס און בענענענט זיך מיט'ן 
מאַן, וועלכער איז געלאָפען אַהיים האַלב אַ טוידטער. דערזעהען 
שיווקע'ן לויפען,. איז איציקעל שאָסטעפּאַל שיער ניט געשטאָרבען 
פאַר שרעק. ער האָט מיט'ן שירם געוויזען נאָך פון דער ווייטען 
צו שיווקען, אַז זי זאָל נעהן צוריק, װאָרום אין נאַס טהוט זיך 
חושך, מע שיסט. 

-- מע שיפט! -- שרייט צו איהר דער פאַן. 

-- מע שיסט ? 

-- מע שיסט! מע שיסט! נעה צוריק! 

-- דאָ אויך, -- ענטפערט איהם שיווקע, -- מע האָט שוין 
געשאָסען ! דערשאָסען! 

-- וואוּ? ועמען? -- שרייט איציקע? און פאַלט שיער 
חלשות. ' 

-- דעם אַפּטייקער'ס זוהן האָט מען נעשאָסען... 


טס -סי. 8 


דעם פערוואונרעטען סאַפּראַנאָװיטשיען האָט מען אַרויסנענו- 
מען די קויל און איבערגעבונרען די וואונד. דער דאָקטאָר האָט גע 
זאָגט, אַז עס איז ניטאָ קיין געפאַהר, דער קראַנקער װועט אין דריי- 
פיער טעג אַרום קאָנען אויפשטעהן. ער האָט נאָר אָנגעזאָגט, מע 
זאָל אַכטונג נעבען אויף דער טעמפּעראַטור, און ווייטער נאָרניט. 
דער קראַנקער האָט נערערט, געשפּאַסט און נעפיהלט זיך זעהר 
גוט. און װי אַזױ האָט ער זיך געקאָנט פיהלען ניט נוט, אַז טאַ- 
מאַראַ איז נעזעסען נעבען איהם נלייך מיט אַלע; זי האָט זיך 
אַליין אַרויסגערופען אויף צו זיצען נעבען קראַנקען. איציקעל שאָס- 
טעפּאַל האָט נעװאָלט, אַז זי זאָל נעהן רוהען נאָך אַ טאָג פון נגרויסע 
שרעק, און אַנב האָט די מאַמע זי שוין אַזאַ צייט ניט געזעהן... 
האָט אָבער טאַמאַראַ נעזאָגט, אַז זי וועט פון דעם קראַנקען נישט 
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איבערינע ווערטער. סאַי װי סאַי איז שוין אונמעגליך געווען 
נעהן צוריק,. נעהן האָט מען נעקאָנט נאָר ווייטער, אי ראָס ניט 
נעהן, נאָר לויפען, װאָרום אַ געדיכטע חװואַליע פון מענשען האָט 
זיך, װוי אַ שטראָם, געטראָגען און געטראָגען... 

און פון הינטען האָט זיך נעהערט אַ שיסעריי... און פערר האָ- 
בען נעטראָטען איבער לעבעריגע מענשען... 

ערשט אַז זיי זענען שוין געווען אויף דער װאַסילטשיקאָװוער 
גאַס, ביי'ם הויז נומער 18, ביי דער אַפּטײיק פון סאָלאָמאָן סאַפּראַ- 
נאָװיטש, האָט טאַמאַראַ בעמערקט, אַז איהר בענלייטער סאַשאַ 
האַלט זיך מיט דער לינקער האַנד ביי דער רעכטער פּלײיצע, און 
אַז דאָס פּנים איז איהם בלאַס, װוי ביי אַ טוידטען. 

-- װאָס איז אַייך? -- האָט זי איהם געפרענט, נעשעמט זיך 
קוקען איהם נלייך אין די אויגען. 

-- גאָר נישט, נאָר נישט, נישט געפעהרליך. 

אַזױ האָט איהר געענטפערט סאַשאַ מיט אַ פריינרליך שמיי- 
כעלע, אָנווייזענדיג איהר אויף דער פּלײיצע, און האָט אַראָפּגעלאָזט 
זיך פּאַװאָלינקע אויף דער ערד. טאַמאַראַ האָט זיך אָנגעבויגען 
איבער איהם, אויפנעהויבען איהם מיט ביירע הענד, וי מע הויבט- 
אויף אַ קינד, און מיט אַלֶע כחות איז זי צוגענאַנגען צו דער טהיר 
און האָט גענומען קלינגען אַזױ לאַנג, ביז עס זענען אַרױסנעלאָפען 
חוה די אידינע, חאַסיע דאָס מיידעל און דער סטאָראָזש דער גוי, 
און מע האָט דעם אונטערגעשאָסענעם סאַשאַ אַרױפגעטראָגען צו 
איציקע? שאָסטעפּאַל אין הויז אַריין (דעם אַפּטייקער'ס ואָהנונג 
איז נעווען צוגעשלאָסען), און ערשט דאָרט, אַז מע האָט איהם 
אַוועקנעלענט אויף אַ קאַנאַפּע, צעשפּילעט דעם אַרבעל, האָט מען 
דערזעהען, אַז ער געהט-אָפּ מיט בלוט, און סאַשאַ האָט אָנגעהוי- 
בען חלש'ען. 

-- דעם דאָקטאָר! װאַסער ! אַייז! דעם אַפּטײקער! -- און 
אַלֶע האָבען זיך אַ װאָרף נעטהאָן אויף אַלֶע זייטען, װוער נאָך װאַ- 
סער, װער נאָך אַייז, ווער נאָכ'ן דאָקטאָר, שיווקע, װאָס האָט 
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שעהן, האָט יעדער איינצינער אינסטינקטיוו גענעבען אַ טראַכט 
פון זיך, װי אַזױ ראַטעװעט מען זיך אַרױס פון דאַנען אַ לעבע- 
דינער? -- און מע האָט גענומען ראַטעװען איטליכער זיין איי- 
נענעם נפש... סאַשאַ סאַפּראַנאָוויטש'עס ערשטער נעראַנק איז נע- 
ווען -- ,טאַמאַראַ"... וואו איז טאַמאַראַ? וי אַזױ דערשלאָגט מען 
זיך צו איהר און מע שלעפּט זי אַרױס פון דער סאַמע הושטשע ? 
אָנשטאָט דעם, ער זאָל לויפען אויף-צו-פריהער, וי אַלע װאָס אַרום 
איהם, האָט ער זיך גענעבען אַ װאָרף צוריק, אַהין, צום אויבעןאָן, 
דאָרט, וואו טאַמאַראַ איז נאָרװאָס געשטאַנען. ער האָט נענומען 
אַרבײטען מיט'ן כח פון זיינע טרוקענע עלענבויגענס, שפּאַנען אי- 
בער קעפּ, פערנעסען יעדע סכנה, און האָט זיך סוףכ?-סוף טאַקיּ 
דערשלאָנען צו דער סאַמע הושטשע, צו דער סאַמע טריבונע. דער- 
זעהען די צעטומעלטע פערלוירענע טאַמאַראַ צווישען אַ סך צעטו- 
מעלטע און פערלוירענע, געגעבען זי אַ נעם מיט נװאַלר אונטער 
דער האַנד, אַ שלעפּיאַרױס פון דער מאַסע און האָט זיך געלאָוט 
מיט דעם זעלבען כח פון זיינע דאַרע עלענבויגענס און מיט דעם 
זעלבען שפּאַנען איבער קעפּ, איבער נע'הרג'עטע און איבער ?עבע- 
רינע מענשען, און עס איז איהם געראָטען אַרױסצורײסען זיך פון 
דער עננשאַפט אויף אַ פריי שטיקעל פּלאַץ. 

אין דער ערשטער מינוט האָט זיך טאַמאַראַ נישט נעקאָנט אפ" 
געבען קיין רעכענונג, װאָס זי טהוט און וואוהין זי נעהט און מיט 
וועמען זי נעהט. שפּעטער, אַז זי האָט זיך אַרױסנעמאַכט פון דער 
עננשאַפט אויף דעם פרייען פּלאַץ און זי האָט זיך אַרומנעקוקט 
צוריק און האָט דערזעהען בלוט, בלוט פון אונטערגעשאָסענע, צע"- 
הרג'עטע, צעטראָטענע מענשען, -- האָט זי זיך נגענעבען אַ רייס= 
אויס פון סאַשאַ'ס הענד און האָט זיך נעװאָלט לאָזען קויפען צו- 
ריק. סאַשאַ סאַפּראַנאָוויטש אָבער האָט זיך בעשלאָסען, טאַמאַראַ'ן 
פון די הענד נישט אַרױסצולאָזען, האָט ער זי אַ חאַפּ געטהאָן צד 
ריק מיט זיינע דאַרע, נאָר שטאַרקע הענר: 


-- צוריק וועט איהר נישט נעהן ! 
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אַמנעסטיע, האָט מען רי בעפרייעטע גענומען פיהרען מיט מוזיק, 
מיט געזאַנג און מיט געשרייען ,הוראַ" איבער די נרעסטע גאַסען 
פון שטאָרט. אַלע מאָל האָט מען אַװעקגעשטעלט אויף אַ אימ- 
פּראָוויזירטער ביהנע איינעם פון די בעפרייעטע, ער זאָל זיך בע- 
ווייזען, ער זאָל עפּיס זאָנען, חאָטש עטליכע ווערטער -- און אַ 
הורראַ האָט פערהילכט זיינע רער. נאַר אָט איז נעװאָרען מיט אַ 
מאָל אַ דערשטיקעניש. מע האָט זיך פּשוט געשטעלט איינער דעם 
אַנדערען אויף די קעפּ. און אויף דער אימפּראָװיזירטער ביהנע 
האָט זיך בעוויזען זעהר אַ שען מיירעל מיט שװאַרצע געקרייזעל- 
טע האָר, מיט אַ אידישער נאָז און מיט שענע שװאַרצע גרויסע אוי- 
נען. איציקע? שאָסטעפּאַל, װאָס האָט זיך געהאַלטען די גאַנצע 
צייט אָן זיין יונגען פריינר סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש, האָט זיך גע- 
נעבען אַ װאָרף, אויסנעצוינען ביידע הענד אַרױף: / 

-- מיין טאָכטער! מיין קלונע, טייערע טאַ... 

מעהר האָט דער נליקליכער פאָטער נישט געקאָנט אַרױסזאָ- 
נען,. ער איז איבערגעהאַקט נעװאָרען אין מיטען װאָרט. עס האָט 
זיך נעטראָפּען אַ מאָרנע זאַך, אַ זאַך, װאָס קיין מענש האָט נישט 
געקאַנט פאָראויסזעהען, אַ זאַך, װאָס קיינער האָט עס זיך ניט גע- 
קאָנט פאָרשטעלען ניט אויף װאָהר, ניט אין חלום, אַ זאַך, װאָס - 
האָט פערשטעהרט דעם גליקליכסטען יום-טוב, פערשטעהרט, פער- 
פינסטערט אויף לאַנג, אויף לאַנג, אוב ניט אויף שטענדיג... עס 
האָט זיך פּלוצים נאָר אומגעריכט דערהערט אַ קנאַק פון אַ סך 
ביקסען, מע ווייסט ניט פון װאַנען,, פון וועלכער זייט, און דער 
מבו? פון קעפּ האָט זיך אָנגעהױיבען ביסלעכווייז, ביסלעכווייז, צו 
וויעגען, און אַלץ האָט בעקומען אַ מאָדנע אויסזעהען. 

וי פון אַ זיסען שלאָף, װווי פון אַ גוטען חלום האָט מען זיך 
אויפנעחאַפּט, און אַ קאַלטער שרעק האָט אַרומגענומען אַלעמען, 
און צווישען דעם פערנקיווערטען עולם איז מיט אַ מאָל אויסגע- 
בּראָכען א פּאַניק, אַ בהלה, אַ לויפעריי און אַ שפּרינגעריי איבער 
קעפּ, אַ ערדטרעטעניש,,. ניט פּערשטאַנען נאָך, װאָס דאָ אין גע" 
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די טאָכטער נעזונרערהייר !"... און נאָך אַ בעקאַנט פּנים דערזעהט 
ער אינ'ם מבול פון קעפּ; דאָס איזן נעטשיפּאָרענקאָ, דעם פּריס- 
טאַוו'ס שרייבערעל. ,װאָס טהוט דאָ דער נויעץ?" און ער קאָן 
זיך ניט אַיינהאַלטען און טהוט אַ וואונק צו איהם און אַ מאַך 
מיט'ן שירם, און דעם קאָפּ האַלט ער הויך, מיט נדלות ; 

-- ווא איז. אַנטאָן איװואַנאָװיטש? פּאַר װאָס זעהט מען 
איהם ניט אויף אונזער יום"טוב ? 

נעטשיפּאָרענקאָ לאָזט אַראָפּ די אוינען, טהוט אַ טרייסע? 
מיט'ן קאָפּ, ענטפערט נישט שאָסטעפּאַל'ען. מע ווייסט ניט, צי איז 
ער צופריערען, אָרער ניט ?... 

-- עס איז דעם פּריסטאַוו'ס רעכטע האַנד. -- זאָגט שאָסטע- 
פּאַל צו סאַשאַ'ן מיט נדלות. נאָר סאַשאַ האָט זיך פערקוקט אין אַיין 
אַנדער זייט. דאָרט נעהט זיין פאָטער, סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, 
געאָרעמט מיט זייער שכנה, נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָוונאַ, זעהען 
אויס נליקליך, וי אַ פּאָר-פאָלק נאָר:װאָס נאָך דער חתונה. אויף 
איטליכענס פּנים איז אָנגעצייכענט נליק, יום"טוב, יום-טוב, יום- 
טוב ! 

אַ געװאַלטינער ,הוראַ", אַ נייער שטראָם פון מענשען. אֵיין 
אומבעשרייבליכער ענטוזיאַזם חאַפּט-אַרום די נאַנצע מאַסע. דאָס 
האָט געעפענט די טויערען פון טורמע דער נובערנאַטאָר אַליין, און 
האָט נאָך געהאַלטען דערביי אַ רעדע און האָט בעפרייעט אַלע פּאָד 
ליטישע, וועלכע דער עולם האָט בענענענט סיט דער נרעסטער 
התפּעלות. און עס איז נישטאָ קיין ברעג צו דער שמחה פון די 
מאַסען, און עס קויקעלט זיך דער הילך פון איין עק ביז'ן אַנדערען : 

-- לעבען זאָל די פרייהייט ! לעבען זאָלען די בעפרייעטע! 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז יעדער איינצינער וויל זעהען די בע- 
פרייעטע מיט זיינע איינענע אוינען. איינינע האָבען עס נעװאָלט 
נאָר פון נייניערינקייט, איינינע האָבען נעהאַט אַ אינטערעס: אֵיין 
איינענער, אַ קרוב, אַ נוטער בעקאַנטער. און בכרי דער יום"טוב 
זאָל זיין נאָך פולער און די נאַנצע שטאָרט זאָל וויסען פון דער 


יי ידי 
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די דאָזינע אַלֶע ,, יוננלעך", דאַכט זיך, .נאָרנישטען", און דאָך האָ- 
בען טאַקי ז י י איסנעפיהרט!... און בעקאַנטע אידען בעגע- 
נענט ער, װאָס געבען איהם אֶפּ מז?-טוב, קושען זיך מיט איהם : 
,סיר זענען היינט גלייך מיט אַלעמען !"... ניט שוין זשע טאַקי 
נלייך מיט אַלעמען ?..,. און ניט נאָר אידען -- כריסטען בעקאַנטע 
גריסען איהם, קושען זיך מיט איהם, געבען איהם אֶפּ מז?-טוב. 
עפּיס נאָר משיח'ס צייטען !... פּלוצים דערפיהלט ער אַ האַנד אויף 
זיין פּלײיצע. ער דרעהט אויס דעם קאָפּ; 

-- סאַשאַ ?.. 

און איציקעל נעמט סאַשאַ'ן אונטער דער האַנד און ער קוקט 
איהם אין די אויגען אַרײין, וי איינער רעדט: קאיז דאָס ניט קיין 
חלום ?"... און סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט װי געטראָפען זיין 
מחשבה, און זאָגט צו איהם מיט אַ שמייכעל: 

-- יאָ. מיר געהען זיי בעפרייען. נאָך אַ האַלבע שעה און טאַ- 
סאַראַ װעט דאָ זיין מיט אונז... מיט אונז !... 

-- אם ירצה השם ! -- זאָגט איהם איציקע? מיט אַ יראדישמים- 
פּנים, האָט מורא זיך אַליין נעבען אַ גוט אויג און קוועטשט סאַ- 
שאַ'ן די האַנד. -- איז די משמעות, הייסט עס, אַז איצטיגס מאָל 
האָבען מיר אויסנעפיהרט ? 

דאָס װאָרט ,מיר" זאָנט איציקע? שאָסטעפּאַל שוֹין מיט 
נדלות, מיינענדיג דערמיט נישט אַזױ זיך, װוי די טאָכטער... און 
ער דערזעהט אינ'ם מבול פון קעפּ אַ בעקאַנט מיידע? מיט אַ בחור 
אונטער דער האַנד נגעהען ביידע זעהר יום-טוב'דיג. ער װאָלט גע- 
מענט שווערען, אַז דאָס איז זיין שטוב-מיירעל חאַסקע. יאָ, עס 
איז האַסקע מיט איהר חתן דעם טרובאַטש... .אַ יוםדטוב -- טראַכט 
ער זיך -- אַלע זענען נלייך". אַביסעל טהוט איהם הנאה, ואָס 
אַלֶע זענען נלייך, און אַביסעל אַהרט דאָס איהם : וי געשיקט זיך 
עס, אַז זיין שטוב-מיירע? חאַסקע זאָל זיין גלייך מיט זיין טאָב- 
טער טאַמאַראַ?... און צוריק טהוט ער אַ טראַכט: אַ שענע ריי- 
נע כּפּרה, זאָלען זיי זיין נלייך, אַבי ער זאָל שוין דערלעבען זעהען 
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מענשען פון איין עק שטאָרט ביז'ן אַנדערען, און נאַנצע חװאַליעס 
קעפּ טראָנען זיך אַהין, צו די טורמעס ! : 

די ערד, װאָס טראָנט אויף זיך די דאָזינע אַלטע שטאָרט, האָט 
נאָך קיינמאָל נישט געהערט אַזאַ הילך, פון וועלכע מויערען קאָנען 
צעשפּאָלטען ווערען. רער הימע?, װאָס רעקט-איבער די דאָוינע 
ערר, האָט נאָך קײינמאָל נישט געזעהען אַזאַ בעווענונג פון מוראַש- 
קעס-מענשען. און די זונן האָט פערגעסען, אַז עס איז אַיין אָקטאָ- 
בער-טאָג, און האָט אַ צופריערענע אַראָפּנעקוקט מיט איהר פייעריג 
פּנים אויף די צעהיצטע נליקליכע מענשען, און די נאַנצע נאַטור 
האָט נענומען אַנטײ?ל אינ'ם דאָזינען נרויסען ליכטינען היילינען 
פרייהייטס-יום-טוב. 

קאַפּיטעל ט. 


פעושטעהרט דעם יום-טוב. 


חדושים ונפלאות ! וי אַזױ האָבען זיך מענשען אינים דאָזינען 
ים, אינ'ם דאָזינען מבול, נעקאָנט געפינען איינס דאָס אַנדערע ? 
אויף אַזאַ בריה'שאַפט זענען געווען פעהינ נאָר אַזעלכע מזיקים, װי 
סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש און זיין הבר קעסלער. די צוויי חברים האָבען 
מיט'ן כח פון זייערע עלענבוינענס זיך דורכנעשלאָנען אַ וועג און 
האָבען, נעהענדיג צו די טורמעס, זיך אָנגעשלאָנען אויף איציקע?ל 
שאָסטעפּאַל, װאָס סע האָט איהם אַרױסגעטראָגען פון שטוב איי- 
נעם אַלֵיין מיט זיין שירם -- ער ווייסט אַלֵיין ניט סמיט װאָסער אַ 
כח. 

װוי מע דערזעהט אַיין איינען קינר, אַזױ האָט זיך שאָסטעפּאַל 
דערפרייהט, אַז ער האָט דערזעהען דעם אַפּטייקער'ס זוהן. שוין 
זשע אי דאָס אַלץ אויף דער ואָהר? שוין זשע אי דאָס אַלץ 
אמת? קאָנסטיטוציע? אַלע זענען נלייך? און אַפילו אירען 
אויך?... מע װועט בעפרייען די פּאָליטישע? און אָט באַלר װועט 
ער זעהען זיין בעפרייעטע טאָכטער ? זיין ליעבע, איינצינע. טייע- 
רע טאָכטער? ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, בעטראַכט 


,יי ,יע 
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אויה דעם איבערגעקעהרטען פּאַס, הויכט-אויף די האַנד און לאָזט- 
אַרױס מיט זיין באַסאָווער שטימע דאָס געוויסע טרויער-ליער ; 


וי זשערטוואִיו פֹּאַלִי -- 
איהר זענט אַ קרבן געפאַלען"... 


און דער נאַנצער מבול פון מענשען חאַפּט-אונטער, װוי איין 
מענש, דאָס דאָזיגע טרויער-ליער, און עס לאָזען זיך אַראָפּ די רוי- 
טע פּאָהנען, און אַלע קעפּ זענען אָנגעבויגען, און אַלע זינגען, און 
פיעלע-פיעלע וויינען, װאָרום פיעלע-פיעלע האָבען אייגענע און 
בֿעקאַנטע, װאָס זענען נעפאַלען... און אַ היילינע שטיל?קייט ווערר 
פערשפּרײיט איבער דעם מבול? פון אָפּגערעקטע קעפּ פון די אַלֶע 
מענשען, װאָס האָכען זיך דאָ צענויפגעזאַמעלט אינ'ם נאָמען פון 
דער פרייהייט... 

און אַז דער רעדנער שטעלט זיך אויף די פיס, שטעהט אויף 
טיט איהם דער גאַנצער מבו? פון מענשען, און זיין באַסאָווע שטי- 
מע דונערט ווייטער: 


-- בּיוגער! מיר האָבען אָפּנעגעבען אונזער חוב צו די גע" 
פאַלענע קעמפער. איצט דאַרפען מיר זיך דערמאָנען אָן די 
קעמפער, וועלכע זענען נאָך ניט געפאַלען. זיי לעבען נאָך און 
מוטשען זיך אין די ענגע פינסטערע טורמעס, אָן זיי דערמאָנט 
אייך. זיי ווייסען נאָך ניט פון אונזער גרויסען יום-טוב, װאָס זיי 
האָבען אונז בעשאַפען. צו זיי, צו זיי לאָמִיר געהן 1 צו די מאַרטי- 
רער פאַר אונזער פרייהייט לאָמיר קומען ! אַלֶע, וי איין מענש, 
לאָמיר זיך לאָזען צו די טורמעס. קיין איינציגער זאָל ניט בלייבען 
דאָ. אַמנעסטיע לאָמִיר פאָדערען פאַר אונזערע שוועסטער און ברי- 
דער! בעפרייען זאָל מען זיי באַלד, די רנע, די טהירען עפענען 
און אַרױסלאָזען די אומשולדינע. און זאָל מען אונז בענעגענען מיט 
פייער, וועלען מיר אַלע פאַלען. צו די טורמעס, בירגער, צו די 
טורמעס ! 

-- הוררּרררואַ! 11 -- קאַטשעט זיך אַ הילך פונ'ם מבול מיט 
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אױיסנעװואַכסען נייע ימים פון מענשען מיט פאָהנען און האָבען 
זיך צענויפגענאָסען אינ'ם נרויסען מבו? פון קעפ, און אַלֶע אינ- 
איינעם האָבען שטורמריג בעגריסט רעם גרויסען יום"טונ, דעם 
ערשטען פרייהייטס-טאָג אינ'ם נגרויסען לאַנד. און עס האָכּען זיך 
נעהערט פערשיערענע ליעדער און נעזאַנגען. און עס האָנען זיך 
אַרוסגעריסען אַלע מאָל פערשיערענע ווערטער און אויסנעשרייען. 
נאָר אָפטער פון אַלע ווערטער האָט מען נעקאָנט הערען דאָס װאָרט; 
קאַנסטיטוציע 1" ,קאָנסטיטוציע |* 

טויזענדער קולות האָבען זיך אַרויסגעריסען פון טויזענדער 
העלזער און האָבען אָנגעפילט די לופט מיט דעם איינצינען ליעבען 
טייערען װאָרט: אקאָנסטיטוציע !" 

עס האָט זיך אויסנעוויזען, אַז ניט נאָר די מענשען -- רי היי- 
זער, די דעכער, די נאַסען, די בוימער, די שטאָרט, די שטיינער 
האָבען נעשרינען .קאָנסטיטוציע!" עס האָט זיך נעדאַכט, אַז אויך 
די ערד ציטערט און שרייט: אקאָנ-סטי-טרציע !* 

איינער פון דעם נאַנצען מבול מיט מענשען איז אַרויפנעשפּהנ- 
גען אויף אַיין איבערנעקעהרטען פאַס און האָט אויסנעדונערט מיט 
אַ נראָבער באַסאָווער שטימע, אין וועלכער ס'איז געווען צו רער- 
קענען דעם בעוװואַכסענעם פּאַרשױן מישאַ בערעזניאַקינייריטש. 

-- ביונער! דאָס ערשטע מאָל ווערד איהר אָננערופען מיט 
דעם דאָזיגען פרייען נאָמען ,בירנער" ! ערלויבט מיר, אֵיין אומ- 
בעקאַנטען, צו נראַטולירען אַייך מיט דעם גרויסען יום"טוב, מיט 
דעם גרויסען טריומף. בירנער! מיר פייערען אונזער טריומף, מיר 
פרייען זיך מיט אונזער יום-טוב! פערנעסט אָבער נישט אונזערע 
קעמפער, די, וועלכע האָבען פערנאָסען זייער בלוט, די, וועלכע 
האָבען נעשענקט זייער לעבען, די, וועלכע האָבען אַװעקנעטראָנען 
זייערע קעפּ אויפ'ן עשאַפאָט פאַר אונז און פאַר אונזער פרייהייט. 
אויף די קניע זאָלט איהר פאַלען, אַלע ביז איינעם! 

און דער נאַנצער מבול פון מענשען שטעלט זיך אַװעק, װי 
איין מענש, אויף די קניע, און דער רערנער טהוט דאָס איינענע 


אין שטורם 101 


קיין װוערטער האָט מען מעהר נישט בעדאַרפט. דער פֿאָטער 
האָט פּערשטאַנען, װאָס דער זוהן מיינט,. ער קען איהם. דער אַפּ- 
טייקער איז אויסער זיך פון סאַשאַ'ס ענטפער. ער האָט אויפגע- 
שטעלט אויף איהם די בלויע ברילען און װוי? איהם עפּיס זאָגען, 
קומט אָן די , אַלטע מויד" מיט'ן הונד העקטאָר און פאַלט-אַרױף 
דעם אַפּטײיקער אויפ'ן האַלז און קושט זיך מיט איהם און גראַ- 
טולירט איהם מיט דער קאָנסטיטוציע און זאָגט, אַז איצטער זע- 
נען אַלֶע מענשען גלייך... און װויל זיך צעקושען אויך מיט'ן אַפּטײי- 
קער'ס זוהן. קומט אָן פון דער אַנדערער זייט קעסלער און שלעפּט 
איהם אַװעק, און נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ בלייבט מיט'ן 
אַפּטײיקער אין צווייען, און זי קוקט אַרױף דורך איהרע ברילען, און 
עס לאָזט זיך הערען איהר מאַנסבילשע שטימע: 


-- זעהט נאָר װאָס דאָרטען טהוט זיך! 


דאָס, װאָס זיי האָבען דערזעהען, לאָזט זיך ניט בעשרייבען 
אַזױ נרינג. דאָס איז געווען אַ מבול פון מענשען, װאָס האָבען 
זיך צענויפגענאָסען אינאיינעם מיט די גאַסען, און צוזאַמען מיט 
די נאַסען האָבען זיי נעװואַכסען און בעווענט זיך. ניט מענשען 
זענען געגאַנגען, נאָר נאַסען, גאַנצע גאַסען, און קעפּ, געריכט וי 
זאַנגען אין פעלד, האָבען זיך געוויעגט קוים-קוים, װי עס וויענען 
זיך די זאַנגען פון אַ קליין לייכט ווינטעל, און פאָהנען האָבען נע- 
פלאַטערט איבער די קעפּ, און די באַלקאָנען פון די הייזער מיט רי 
דעכער אוּן מיט די פענסטער זענען געווען בעהאַנגען מיט רויטען 
און בעזעצט מיט מענשען, און אַלסדינג איז געווען צענויפגעגאָסען 
אינאיינעם : מענער און פרויען און קינדער, און כריסטען און אי" 
דען. און שטי? איז געווען און רוהיג און יום-טוב'דיג, װוי יום-טוב 
אין אַ מקום קדוש. און קיין זכר פון פּאָליציע איז נישט געוועזען. 
אוּן חאָטש ס'איז געווען אַיין אָקטאָבער-טאָג, האָט רי זונן גע- 
מאַכט שלום מיט דער ערד צוליעב דעם גרויסען יום"טוב אויף 
דעם דאָזינען טאָנ און האָט נעלויכטען, געשיינט און געװאַרעמט, 
וי אינים שענסטען זומער-טאָג. און פון די זייטיגע גאַסען זענען 
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אַזעלכעם? -- זאָגט שיווקע צו סאַשאַ'ן,. און איציקעל ווערד אין 
כעס, מאַכט מיט רי מענר און ניט איהר צו פערשטעהן אויף רי 
' פינגער: 
-- װאָס פאַרשטעהסט דו ניט? קאָנסטיטוציע הייסט אַ קאָנ- 
סטיטוציע ! 
און איציקעל דרעהט-אויס דעם קאָפּ צו סאַשאַ'ן, װוי איינער 
רעדט: אגעהט טענה'ט מיט אַ אירינע!* סאַשאַ סאַפראַנאָװויטש 
אָבער האָט געדולד און ניט צו פערשטעהן דער מאַדאַס שאָסטע- 
פּאַל, װאָס הייסט דאָס קאָנסטיטוציע, און ער ניט צו, אַז װוי באַלר 
מע האָט אונז גענעבען אַ קאָנסטיטוציע, קאָנען מיר האָפען אויף 
אַמנעסטיע. 
-- איהר פאַרשטעהט ?4 אין אַ פּאָר שעה אַרום וועלען מיר 
האָבען די זכיה צוֹ זעהען טאַמאַראַ'ן פריי אָטידאָדאָ אין שטוב! 
סאַשאַ זאָגט דאָס מיט אַזאַ איבערציינונג, אַז די פאָטער-און- 
מוטער קוקען זיך איבער איינס מיט דאָס אַנדערע, קאָנען זיך ניט 
אַיינהאַלטען און צעוויינען זיך. ער נעזענענט זיך אָפּ אויף ניך און 
לויפט-אַרױס און בענענענט זיך אויף די טרעפ סיט'ן פאָטער. 
-- סאַשאַ? פון װאַנען איז ? 
-- פון די שאָסטעפּאַלס, 
-- האָסט זיי אָנגעזאָגט די בשורה ? 
-- נו, געוויס. 
-- װאָס האָב איך דיר געזאָגט ? 
-- װאָס האָסט דו מיר נעזאָגט ? 
-- קאָנסטיטוציע !... 
-- װאַרט אויס, פּאַפּאַ, ביזט נאָך ניט פאַרטינ. 
-- װאָס רעדסט דו, סאַשאַ, נאָט איז מיט דיר! אָט אי רי 
צייטונג, נאַ לייען! 
-- איך האָב שוין נעלייענט, נעלייענט... 
-- נו? 
-- נו -- נו 441 
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די נאַסען ווערען אַלַע מינוט פולער, מענשען -- מעהרער. 
קיין טראַמװײי, קיין דראָזשקעס זעהט מען ניט פאָהרען. אַלץ בע- 
וועגט זיך, אַלסדינג נעהט. ביירע זייטען טראָטואַרען און די גאַנצע 
נאָס אין מיטען זענען געפּאַקט מיט מענשען. און די פּנימ'ער פון 
די מענשען לייכטען, און אָנגעטהאָן איז מען יום-טוב'דיג. און 
רויטע בענדלעך האָט מען זיך צונעשפּילעט אויפ'ן האַרצען. און 
רויטע פּאָהנען האָט מען אויפנעהאַנגען אויף די טויערען פון רי 
הייזער, רויטע טישטיכער האָט מען אױסנעהאַנגען אויף רי באַל- 
קאָנעס, רויטע קווייטען אויףה די פענסטער. אָט האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט אַ מיירע? מיט אַ רויט זיידען טיכע? אויפ'ן קאָפּ. אין 
איין מאָמענט רייסט זי אַראָפּ פון קאָפּ דאָס רויטע טיכעל, צערייסט 
דאָס אויף אַ סך קליינע שטיקלעך, צעטיילט זיי צווישען די סטו" 
דענטען, װאָס ריננלען זי אַרום פון אַלע זייטען און רייסען רי 
רויטע שטיקלעך ביי איהר פון די הענד. אַלֶע זענען יום-טוב'ריג, 
פרייליך, אָבער ערנסט. סאיז פאָרנעקומען עפּיס אַ גרויסע, אַ 
מורא'דינ-גרויסע זאַך.-. 


* + +* 


איציקע?ל שאָסטעפּאַל איז נאָך געשלאָפען, אַן מע האָט אָנגע- 
קלאַפּט צו איהם אין דער טהיר אַרײן. 

-- ווער איז ? -- האָט זיך געלאָזט הערען איציקעל'ס קול. 

-- ס'איז איך, סאַפּראַנאָװיטש. 

-- סאַשאַ ? װאָס איז דאָרטען? 

-- מז?-טוב, קאָנסטיטוציע! 

-- װאָס ? 

-- אַ קאָנסטיטוציע האָט מען אונז געשענקט... שטעהט אויף, 
עס קעהרט זיך די װועלט! 

-- שיווקע, דו הערסט ? 

-- וועה איז מיר! װאָס האָט זיך געטראָפען ? 

-- קאָנסטיטוציע !... 

-- איך בעט אַייך, זאָלט איהר נעזונט זיין, װאָס איז דאָס 
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-- ווא איך האָב ערניץ אַ שונא און ווא איהר האָט אַ שונא 
און אויף אַלע גויישע שונאים נעזאָנגט געװאָרען אַזאַ סוף. רבונו 
של עולם! 

אַזױ זאָגט זיסעל די שוסטערין און װישט די אוינען מיט'ן 
פאַרטוך. ליפא באַשעװויטש הערס נישט אויף צו זאָנען נביאות 
אַלץ מיט דעם זעלבען נוסח : 

-- זעהט איהר דען ניט, װוי עס פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל? 
פייערינע שטיינער, פּעך און שוועבעל, און פעדערען, פערערען, פע- 
דערען אָהן אַ שעור? הערט איהר דען ניט קיין נעשריי פון נע- 
שענדעטע ווייבער, פון צעריסענע קינדער, און פון אַלטע לייט מיט 
צוויעקעס אין מוח? זעהט איהר דען ניט קיין אויפנעשניטענע 
בייכער, אָנגעפילט מיט לעבערינע קעץ?... 

-- זאָל שוין זיין נגענוג, רב ליפּא, נעהט אַייך נגעזונטערהייר!-- 
זאָגט צו איהם זיסעל און בעגלייט איהם אַרױס פון דער טהיה. 
און עס הערט זיך נאָך פון יענער זייט ליפּא'ס נעזאַנג אַלץ מיט'ן 
איינענעם טרויערינען נוסח פון קינות: אענערען, מאַנערען, מאַנ- 
דאַרען !'... 


קאַפּיטעל ח. 
פ8ו2?פובו. גנום יוט 8 - 


װאָס האָט זיך אַזעלכעס נעטראָפּען ? פון װאַנען האָבען זיך 
גענומען אַזױ פיעל מענשען אויף דער נאַס? װאָס לויפען דאָס 
אַרום פון נאַנץ פריה אָן סטודענטען מיט לאַננע פּאַפּיערען אין רי 
הענד און טיילען יעדען איינצינען, וועמען זיי בענענענען, פראַנק 
און פריי? װאָס נעמט מען זיך אַרום אין מיטען נאָס?! װאָם 
קושט מען זיך? װאָס נראַטולירט מען זיך? װאָס ניט מען אפ 
מזל-טוב? און וואו איז ערניץ פּאָליציע? פאַר װאָס זעהט מען 
ניט קיין סאָלדאַטען, קאָזאַקען, זשאַנדאַרמען ?.-. 
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העלפען. אָבער ער הערט ניט, דער נאָט, ער איז אַ נאָט פוֹן נקמה, 
ער קאָן אַייך ניט פאַרגעסען אַייערע זינד און אֵַייער שולד, װאָס 
איהר טהוט פאַלְשען, נאַרען איינער דעם אַנדערען, שווינדלען און 
קיננערען און פאַרגיסען אומזיסטיג בלוט... 


-- אָט װועט איהר באַלד הערען, װוי ער װעט אױסלאָזען מיט 
אַ מאָדנעם געזאַנג! -- אַזױ באַמערקט יודעל קטנתי, און ער האָט 
נעטראָפען ; ליפא באַשעװויטש פאַלט-אַרײן פונ'ם פריהערינען 
נוסח אינ'ם נוסח פון קינות און לאָזט-אויס זיין דרשה אַװױי: 


-- זאַמעלט אַייך צענויף אַלֶע, איידער עס קומט דער בל- 
טינער מבו? אויף דער װעלט, טהוט תשובה, זייט מתפּל? און 
זאָגט: אנא ד' הושיעה נא -- עגעדען, מאַגעדען, מאַנדאַדען! 
עעעעענעדען, מאַנעדען, מאַגדאַאַאַאַדען|!111... 


-- רב ליפּא 1 אפשר װועט איהר עפּיס עסען ? -- פרענגט איהם 
נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב. 

-- עסען? -- פרענט ליפּא און פאַלט אַרײן צוריק אין זיין 
פריהערינען נביאות'דיגען טאָן אַרין. -- אַייער אייגען פלייש 
וועט איהר עסען, איינס דאָס אַנדערע לעבעדיגערהייד, אַ מוטער 
װועט אויפפרעסען איהר אייגען קינד, און קינדער וועלען מאַכען 
אַ פעודה פון זייערע עלטערען, אַ ברודער װועט פאַרקויפען זיין 
אייגענע שוועסטער, אַ חתן -- זיין כלה. עס װעט אויסנעמעקט 
ווערען דאָס װאָרט ,רחמנות" פון דער וועלט, ביז גאָט'יס צאָרן וועט 
ניט אױיסגענאָסען ווערען אין אַ גרויס דערטרינקעניש, אַ מבול פון 
בלוט און פּון טרערען. דאָס זענען די טרערען פון אלמנות און 
יתומים, פון אַלטע פאָטער און מוטער, פון שוועסטער און ברי- 
דער, װאָס האָבען זיך געלאָזט פּייניגען פון די אומריינע רשעים 
און האָבען נישט געװאָלט רופען צו גאָט און לויבען זיין נאָמען 
און זינגען צו איהם אויף אַ קול: עגעדען, מאַגעדען, מאַנדאַדען ! 
עענעדען, מאַנעדען, מאַאַנדאַאַדען!! עעעעענעדען, פאַנעדען, 
מאַנדאַאַאַאַדען | !... 
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ווען ירעל קטנתי זאָל נישט נעבּען צו וויסען, אַו דאָס איז 
ליפּא באַשעװויטש, װאָלט מען איהם זיכער נישט רערקענט. אַװי 
שטאַרק האָט זיך דער אָרעמער .האָלץדאיר" איבערנעביטען. זיין 
בעזעמדינע באָרד איז געװאָרען וויים װי שניי און צעשפּרײיט אין 
דער ברייט איבער'ן נאַנצען פּנים. און דאָס פּנים אַליין איו נע- 
װאָרען מאָרנע נעל-נלאַנצענדיג און געקנייטשט, וי אַ צעקנייטשטע 
מנילה אויףּ דער לינקער זייט. דער שטערן האָט זיך אַרויפגערוקט 
אַרױף מיט צוויי נאַנץ טיעפע ווינקלען. רדאָס היטע? טראָנגט ער 
איבער די אוינען, דאָס האַרץ ביי איהם איז צעחראַסטעט, די קאַ- 
פּאָטע איז צעפליקט, איין אַרבע?ל אויסגעריסען, און אַ נרויסען 
שטעקען אין האַנד טראָגט ער, און די אוינען ביי איהם ברענען 
וי קויהלען, קוקען אין איין פּינטע? אַרײן, און רעדען רערט ער 
מיט אַ ניגון, אֶהן אַיין אָפּשטעל, שטעהט ניט אויף איין אָרט, נעהט 
פון איין שטוב אין דער אַנדערער און װועקט דעם עולם, נרייט 
איהם צו צום גרויסען אומגליק, צום אויסנום, צום שטורם, װאָס 
קומט אויף דער וועלט. 

-- הערט-צו, פעלקער ! -- אַזױ האָט ליפּא אָנגעהױבען מיט אַ 
נינון פון פּסוק, אַז ער איז אַריינגעקומען צו נחמיה דעם שוסטער.-- 
פאַרנעמט, איהר מענטשען פון דער וועלט, װאָס מיין מויל טהוט 
צו אַייך רעדען אַצינד. װאַכט-אױף פון אַייער שלאָף, הויבט-אויף 
אַייערע אוינען אַרוף און אַראָפּ, אַרום און אַרום, און זעהט, װי 
עס חמאַרעט זיך דער הימע?. שװואַרצע װאָלקענס טראָנען זיך אין 
דער לופטען, דער ווינט טהוט זיי טרייבען מיט אַ גרויס אַיילעניש, 
און זיי פאַרדעקען דעם נאַנצען הימע?. אָט באַלר ברעכט-אויס אַ 
. שטורם, אָט באַלד קנאַלט-אויס אַ דונער און עס טהוט אַ זעץ אַ רע 
גען, אַ שלאַנס-רענען, אָבער נישט קיין רענען פון װאַסער, נאָר אַ 
רענען פון בלוט. עס פליסען טייכען, טייכען פון בלוט לויפען באַרג= 
אַראָפּ, פילעןאָן די הייזער, טרייבעךךאַרױס די מענטשען אויף דער 
נאַס, לויפען-אַרום װוי משונעים, שרייען און פּילרערען, קוקען- 
אַרױף, נעהען ביז'ן האַלז אין בלוט און רופען צו נאָט, ער זאָל זיי 
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בערנעפיהרט געװאָרען פון איין נעפעננעניש אינ'ם אַנדערען, און 
ס'איז אַ סברה, אַז מע זאָל איהם משפּט'ען מיט פעלר-נעריכט, 
אָדער, װי יודעל רופט דאָס אָן, .בחסד וברחמים -- מיט יושר און 
מיט סאָװועסט, אַ שטריקע? אויפ'ן האַלז און פּאָזשאַלױטע אוו 
קאַזנאו" ?... 

-- אַ מצוֹה, זאָל זיך אַ הונט ניט נלוסטען קיין המנטאַש, אַז 
ער הערט ניט די מגילה ! 

אַזױ לאָזט אויס יורע? קטנתי מיט זיי! בלומענשפּראַך און בע- 
קומט אַ פּאָרציע פון נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב, זיסעל; 

-- אַ חרפּה און אַ בושה אין אַייער ווייטען האַלז אַריין ! װוי 
שעמט זיך דאָס ניט אַ איד היינטינע צייטען רעדען אַזעלכע ווער- 
טער און מאַכען חוזק פון אַיין איינענעם זוהן, װאָס האָט אַיינגע- 
שטעפט זיין לעבען פָאַר אַייך און פאַר מיר און פאַר אונז אַלעמען ? 
אֵייער גליק, װאָס מיינע קינדער זענען איצט נישטאָ אין דער היים ; 
מיין חיים װאָלט אַייך גענעבען אַ פּעטשאַטעק, אַז ס'װואָלט אַייך 
פינסטער נעװאָרען אין ביירע אוינען ! 

-- װאָט טיבע יוצר המאורות ! -- זאָגט יודע? קטנתי, און 
נחמיה דער שוסטער זעצט דאָס איבער אויף אידיש: 

-- אָט האָסט דוֹ דיר אַ חתונה ! 

-- װאָס דען? זעצט זיך אַװעק אַזאַ איד אָפּלאַכען פון זיין 
איינען קינד, װאָס איז זיך מפקיר פאַר דער וועלט... 

-- פֿאַר דער וועלט? -- זאָנט יודעל. -- די קוועלט" האָט, 
הייסט עס, אַרײינגעשיקט אַ בריוועל צו מיין זוהן: ידידי רב 
וועלווע?! הנה כפי כאשר אַזױ װוי איך, קוועלט", בין פאַרביי, 
איך דאַוף האָבען פרייהייט, לכן בקשתי, זאָלסט זיך מטריח זיין 
צו מיר ?מען השם מיט נחמיה דעם שוסטער'ס צוויי בנים און מיט 
חוה דער אידינע'ס קריש, און מיט נאָך אַזעלכע אַנשיחי? פון אונ- 
זער פאָלק עמך... שאַ! ברוך הבא, אַ איד רב ליפּא !... 


דאָס איז נעווען ליפּא באַשעװיטש. 
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קאַפּיטעל ז. 
אַלסורינג רוםט. 


מיט ריעזענטריט איז זיך רי בעווענונג גענאַננען איהר וועג 
איבער אַלע שטעדט און שטעדטלעך אין איין גרויסען וויערער-קו?, 
אין וועלכען עס האָט אָפּגעקלונגען דאָס איינצינע װאָרט פ ר יי'- 
ה ייט... אַלע רעדער פון דער נרויסער לאַנדדמאַשין האָבען זיך 
וי דורך אַ בעפע? פון אַ נרויסען מעכאַניק, אָרער דורך א כשוף 
פון אַ צויבעררשטעקען, אָפּנעשטעלט, און אַלץ איז וי פּערשטאָר- 
בען געװאָרען, און אַ מאָדנע רוה און אַ מערקווירדינע שטילקייט 
איז אַריײיננעטראָטען אין נאַנצען לאַנד, אַ מין נאַטירליכער פייער- 
טאָג, אַ גרויפער יום-טוב, נישט אַזאַ יום-טוב, װאָס ס'איז איבער- 
געגעבען נעװאָרען צו די מענשען בירושה, נאָר אַזאַ מין יום"טוב, 
װאָס מענשען אַליין האָבען איהם בעשאַפען, װאָס מענשען אַלָיין 
האָכען, נאָך אַ סך יאָהרען שווער אַרבײטען און נאָך א סך יאָהרען 
זיך אַרומרײסען איינער מיטין אַנדערען, מיט אַ מאָל איהם, דעם 
יוםדטוב, אַרויסנערופען אין לעבען, האָבען זיך פעראיינינט אונטער 
איין אירעע און זיך צענויפגעקלויבען אַלע אין איין אָרט און נע- 
זאָגט צו זיך אַליין : היינט זאָל זיין שבת וינפש -- נערוהט און 
אויסגערוהט |... 

-- אַ נוט יוםדטוב אייך ! -- האָט נעזאָנגט יורע? קטנתי, אַרײינ- 
נעפאַלען צו נחמיה דעם שוסטער מיט אַזאַ יום-טוב'דיג אויסזעהען, 
וי סיירען שמחת-תורה קאָן אַ איד זיין אַזױ בנילופין. אפשר איז 


דאָס נעווען רערפאַר, ווייל יורעל קטנתי איז שוין נעװוען אין אַ : 


פּאָר ערטלעך ביי בעקאַנטע בעלי-מלאכות און נעטרונקען לחיים 
לכבור דעם נרויסען יום-טוב, װאָס .מיר בעלי-מלאכות" האָבען נע- 
סאַכט? און אפשר איז דאָס נעווען דערפאַר, ווייל זַיין ,זונתי* 
(אַזױ האָט ער זי נערופען : .מיין זונתי") האָט איהם אַרױיסנע- 
טריבען, ער זאָל נעהן קרינען ערניץ אויף שבת ? און אפשר איז 
די פרייליכקייט איהם נעקומען דערפון, װאָס זיין .סריש" איז אי- 


",יי ,ר ר יי יי יי 
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בריעף... סאַשאַ װאָלט זיך נערעכענט נליקליך, ווען טאַמאַראַ 
שרייבט צו איהם, צו סאַשאַ'ן, אַזאַ בריעף... ער האָט נעבאַך אַלץ 
געמוזט אַראָפּשלינגען, נאָר עס האָט זיך נישט געהאַנדעלט דאָ 
אום זיינע אייגענע נעפיהלען צו טאַמאַראַ'|; דאָ איז געווען נויטיג 
אַרויסצורײיסען זי פון די אַייזערנע נעגע?, אַרױסשלעפּען זי פונ'ם 
אָפּנדונד, אין וועלכען זי איז אַרײין און אין וועלכען זי האָט װאָס 
ווייטער אַלְץ מעהר געזונקען. עס האָט זיך ביי זיי געוויקעלט 
איין ענין אינ'ם אַנדערען: דער נאָמען מאַרטשענקאָ איז געווען 
נּעבונדען מיט ראָמאַנענקאָ. ראָמאַנענקאָדמאַרטשענקאָ איז געווען 
אַיינגעפּלאָנטעט אין דער געשיכטע פון מאַשאַ באַשעװיטש, װאָס 
האָט אַזױי טראַניש געמאַכט אַ סוף צו איהר לעבען אין טורמע... 

אַיין אָפּטער נאַסט איז געװאָרען איציקעל שאָסטעפּאַל ביי 
זיין שכן דעם אַפּטייקער אין הוֹיז... ער האָט זיך בעפריינדעט ניט 
נאָר מיט'ן אַפּטייקער'ס זוהנדעל, נאָר אויך מיט'ן אַפּטייקער אַליין, 
און מיט סאַשאַ'ס חבר, קעסלער,. עס איז געווען צו זעהען אַלע 
פאַרנאַכט ביי'ם אַפּטײיקער אין שטוב אַ קליינע אסיפה פון היימי- 
שע מענשען: סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, איציקעל שאָסטעפּאַל, 
סאַשאַ סאַפראַנאָוויטש און זיין חבר שמעון קעסלער, און מע האָט 
גערעדט נאָר פון איין פּערזאָן -- פון טאַמאַראַ'ן, און נאָר פון איין 
זאַך -- פון איהר כעפרייאונג. 

-- דו ווייסט, װאָס איך על דיר זאָגען? -- אַזױ מאַכט אי- 
ציקע? שאָסטעפּאַל צו זיין פרוי שיווקע. -- אָט דער סאַפּראַנאָ- 
וויטש (שוין אויס ,אַפּטייקער") איז אַ נאַנץ וואויל מענטשעלפ. 
מיר איז געפעלען, װי אַזױ ער פיהרט זיך מיט זיין זוהן (שוין 
אויס ,זוהנדעל", נאָר ,זוהן" !), װי אַזױ ער גיט איהם אֶפּ כבור 
און וי אַזױ ער האָט איהם ליעב -- און ס'איז טאַקי דאָ וועמען !... 

אויך דער אַפּטײיקער האָט נעביטען די מיינונג אויף זיין שכן 
שאָסטעפּאַל. ער זאָגט צו זיין זוהן : 

-- אַ דחמנות נעבאַך אויף אונזער שאָסטעפּאַל! (שוין אויס 
,אידאַש* 1) ער איז נאָר נישט אַזאַ ווילדער מענש, כלעבען ! 
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אין טורמע... און אַ בֿעקאַנטשאַפט מיט אַ. מענשען, װאָס האָט 
אַװעקנגעשיקט איינעם אויף יענער וועלט... 

-- דער שװאַרצער יאָהר זאָל זיי וויסען דאָרטען ! זאָלען זיי 
אַייך אַלע ברעכען די קעפ! און מיך זאָלט איהר לאָזען צורוה און 
נישט בעטען מעהר, איך זאָל מיר שמוצען די הענד! און פאָלנט 
מיך, יוננער מאַן, טהוט אַ שפּיי אויף דעם נאַנצען עסק און קומט 
בעסער צו מיר אין נאָרטען היינט, על איך אַייך מכבר זיין מיט 
.שפּאַנקעס", מיין אייגענע פלאַנצונג, איהר האָט נאָך אַועלכע 
שפּאַנקעס ניט נענעסען ! ווען איך האָב אַזעלכע בוימער אַ סך, 
װאָלט איך געקאָנט פערנגרעסערען די הכנסה פונ'ם נאָרטען אין 
צווייען, אויב ניט אין דרייען... 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז סאַשאַ סאַפראַנאָוװויטש האָט איבער- 
נענעבען טאַמאַראַיס פאָטער די דאָזינע יריעה אין זעהר אַ איירע- 
לער פאָרם, אָדער וי זיין פאָטער דער אַפּטײיקער האָט זיך אויס- 
נעדריקט אויף זיין אַפּטייק-לשון; ;אַ ביטערע פּיל אַיינגעװיקעלט 
אין נאָלר",. ער האָט געמאַכט די נאַנצע נעשיכטע צו קליין נעלר, 
און אַז איציקע? שאָסטעפּאַל האָט מיט שרעק און מיט האָפנוֹנג 
אויסגעהערט די דאָזינע בעפּוצטע געשיכטע, האָט איהם דאָס פּנים 
געשיינט, די אוינען. נעלויכטען, װי ביי אַ קליין קינד, װאָס מע 
האָט נאָר-װאָס בעשטראָפט און איבערנעבעטען מיט אַ שפּיעלכעל; 
ער ווייסט שוין, ער פאַרשטעהט שוין -- אַלץ איבער אָט דעם 
ראָמאַנענקאָ, ימח שמו וזכרו"... 

פון יענעם טאָג אָן האָט סאַשאַ נישט נערוהט. ער האָט דורכ- 
געשלאָנען, וי ער אַלֵיין האָט זיך אויסגעדריקט, אַייזערנע מויערען, 
און זיך בעקאַנט מיט אַזעלכע מענשען, װאָס ער װאָלט זיינע יאָה= 
רען אויסגעלעבט און װאָלט זיי נישט נעקענט. ער איז נעװאָהר 
געװאָרען סודות... עס איז איהם געראָטען, נעוויינטליך, פאַר נעלר 
(שאָסטעפּאַל האָט ניט נעזשאַלעװעט קיין נעלר), צו לייענען אַ 
קאָפּיע פון טאַמאַראַ'ס אַ בריעף צו איינעם אַ חברח"-מאַן מיט'ן 
נאָמען מאַרטשענקאָ. אַ בריעף אַ הייסער, אַ פלאַם-פייערינער 
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צענט... אַך, וי ווינציג דאָס שטימט מיט דעם קליינינקען נן-ערן |.-. 
און סאַשאַ טרעט-צו צוֹ זיין זאַך, װאָס צוליעב דעם איז ער נע- 
קומען. 
די נאַנצע צייט, װאָס דער יונגער סאַפּראַנאָװיטש האָט גע" 
רעדט, איז די אַלְטע ,באַרישני" נעשטאַנען, די הענד פערלעגט 
אַהינטער, געקוקט דורך די ברילען אַרױף אויפ'ן הימעל און געהערט 
מיט קאָפּ, און אַז סאַשאַ האָט נעענדינגט, האָט זי אַװעקגעשטעלט 
די ברילען אויף איהם און געזאָגט מיט איהר נראָבליכער מאַנסביל- 
שער שטימע: 

-- ווילט איהר, הייסט דאָס, איך זאָל דורך מיין ברודער אַייך 
איבערנעבען אַלץ, װאָס בעלאַנגט צו דער געפאַנגענער, וי אַזױ 
הייסט זי?} טאַמאַראַ? אַ פּאָעטישער נאָמען... זעהר אַ פּאָעטישער 
נאָמען !... אָבער, איך מוז אַייך זאָגען, מיין ליעבער יונגער מאַן, 
אַז די אויפנאַבע איז ניט פאַר מיר. איהר ווילט וויסען, פאַר װאָס ? 
איך װויל נישט האַנדלען מיט אַ זשאַנדאַרמסקי. 

-- אַייער ברודער דער ראָטמיסטער... -- װויל איהר סאַשאַ 
אָפּענטפערען. 

-- מיין ברודער איז דער זעלבער, װאָס זיי, דער זעלבער זשאַנ- 
דאַרם. איך װויל איהם נישט קענען! איך ויל זיין פּנים נישט 
אָנקוקען ! : 

אויף אַזאַ קלאַפּ האָט זיך סאַשאַ ניט געריכט. סאַשאַ איז אָבער 
ניט פון די מענשען, װאָס פערלירען זיך ביי'ם ערשטען אָפּשטױס, 
ער האָט אָנגעװוענדט אַלע קרעפטען. ער האָט אָנגעשיקט אויך זיין 
פּאָטער אויף דער קאַלטער מויד", און ער האָט נע'פּועל'ט, אַז זי 
זאָל זיך איבערבעטען צוליעב דעם סיט איהר ברודער דעם 
זשאַנדאַרמסקי ראָטמיסטער. און עס איז ניט אַװעקגעגאַנגען קיין 
עטליכע טענ, האָט נאַדיעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ געבראַכט צו 
טראַנען אין דער אַפּטייק אַריין אַ גאַנצען פּאַק מיט נייעס, פער- 
דרעהטע, פּערפּלאָנטעטע, פּערקריפּעלטע, דער רוח אַליין קאָן ראָ 
ברעכען דעם קאָפּ: עפּיס אַ מיידעל, װאָס האָט זיך אויפגעהאַנגען 
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אַפּטֵייק. האָט דרי נאַריעזשראַ אַלעקסאַנדראָוונא אַ ברורער אַ זשאַנ- 
דאַרמסקי ראָטמיסטער, װאָס ער מוז וויסען אַלץ. אויב איהר וועט 
מיר ערלויבען, טהו איך שוין אַ געה צו דער נאַריעזשראַ אַלעקסאַנ- 
דראָוונאַ... איך בין ביי איהר אַ נאַנצער חשוב... 

-- אויב איך װעל אַייך ערלויבען? -- זאָגט איציקע? שאָסטע= 
פּאַל און קאָן מעהר נישט רערען, און ווען ער זאָל זיך ניט שעמען 
פאַר'ן אַפּטייקער'ס זוהָנרעל, װאָלט ער איהם נעפאַלען אויפ'ן האַלן 
קושען, װאָרום ער פיהלט, אַז ער, סאַשאַ, איז איהם אַ פריינר, אֵיין 
אמת'ער, אַיין איבערגענעבענער פריינד, דער איינצינער צווישען 
אַלע נוטע פריינר !... 

סאַשאַ איז אַװעק צו דער ,אַלטער באַרישני" און האָט זי נע- 
טראָפען ביי זיך אין נאָרטען איבערזעצען קווייטען. דערזעהען רעם 
יונגען סאַפּראַנאָװיטש, האָט זי זיך אויפנעהויבען פון איהר אַר- 
בייט און איז איהם גענאַננען אַקענען מיט אַ שענעם ,נוטמאָרנען", 
איהם אויסגערערט, פאַר װאָס ער קומט ניט אָפט אַהער, אין דעם 
קליינינקען נדערן, װאָס זי אַלֵיין מיט איהרע איינענע הענד האָט 
בעשאַפען. דאָ האָט איהם נאַריעזשדאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ מיט 
איהר הענטעל בעוויזען באמת אַ קליינעם נדעדן פון פערשיערענע 
בלומען, װאָס שמעקען, יוננע בוימלעך, װאָס בליהען, סאַמעטען 
גראָז, װאָס בעט זיך. מע זאָל דאָס אַ נלעט טהון, און נעלע שמאָלע 
סטעזשקעלעך, מיט זאַמד אויסנעשיט, װאָס ציהען זיך, װוי נעלע 
סטייננעס אויף נרין זיירענצייג, מיט בלומען בעפּוצט פון דער מי?- 
דער האַנד פון דער דאָזינער פעע, אָדער פּרינצעסין פון נןדערן, נאַ- 
דיעזשראַ אַלעקסאַנדראָװנאַ. עס איז נאָר נעווען אַיין עבירה און אַ 
פּערדראָס, װאָס די פעע, אָרער די פּרינצעסין פוּן דעם נדערן, מיט 
די ברילען אויף דער נאָז, האָט מיט איהר נראָבליכער מאַנסבילשער 
שטימע גענומען אויסרעכענען, װאָס דאָס קאָסט, װאָס דאָס נאַנצע 
הויז קאָסט, און װאָס דאָס הויז ברעננט-אַיין, און װאָס דער נאָרטען 
ברעננט-אַיין, -- ,ס'איז נישט כדאי, עס טראָנט ניט אַפילן קיין 
פינף פּראָצענט"... אַ פעע מיט ברילען... אַ פּרינצעסין מיט פּראָד 
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קאָן מען נישט העלפען דערצו נאָרנישט... נישט בעקאַנט מיט רי 
.דאָזינע" לייט... 

אָט אַזאַ מין װאַרעמען ?כרוך:הבא" האָט געהאַט איציקעל 
שאָסטעפּאַל ביי זיינע נגעהויבענע מחותנים, װאָס זייערע זיהנדלעך 
שרכנ'ען זיך צו זיין טאָכטער. 


היריסווהס 


דער איינציגער, וועלכער האָט באמת מיטגעפיהלט דעם אָרע- 
מען פּאָטער אין זיין גרויסען אומגליק און אין וועלכען איציקעל 
שאָסטעפּאַל האָט געפונען אַיין אמתיען איבערגעבענסטען פריינר, 
איז געווען, וי דער לעזער קאָן זיך שטויסען, סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש. 

דעם אַפּטייקער'ס זוהנדע? האָט נישט געװאַרט, ביז שאָסטע- 
פּאַל װעט קומען צו איהם און וועט איהם בעטען, ער זאָל עפּיס 
טהון. סאַשאַ, װיבאַלד ער האָט נאָר דערהערט, אַז ביינאַכט האָט 
מען צונענומען טאַמאַראַ'ן, איז ער גלייך אַרױפּנעלאָפען אַרױף צו 
שאָסטעפּאַל'ען און האָט געטראָפען די אומנליקליכע מוטער, שיווקע 
שאָסטעפּאַל, אין אַזאַ לאַנע, װאָס מע האָט געמוזט רופען באַלד אַ 
דאָקטאָר, מינטערען און ברעננען רפואות פון דער אַפּטײק, און 
שפּעטער, אַז דער פאָטער איז געקומען פון זיין נליקליכער רייזע 
איבער זיינע כריסטליכע און אידישע גוטע פריינד און איז אַריינגע- 
פאַלען אין שטוב אַריין מיט אַזאַ פּנים, װאָס מע האָט פּערשפּאָרט 
ווערטער, -- האָט סאַשאַ זיך אַליין אַרויסנגערופען, אַז טאָמער דאַרף 
מען ערניץ נעהן געװואָהר ווערען--נעהט ער ; טאָמער דאַרף מען אָנ 
ווענדען פּראָטעקציעס, אויסנוצען זכות-אבות, האָט ער אַ וועג דורך 
זיין פּאָטער. דער אַפּטייקער האָט זעהר פיעל בעקאַנטע כריסטען, 
אָפיציערען, װאָס ער שפּיעלט מיט זיי אין קאָרטען... 

-- שאַט! -- האָט אַ זאָג נעטהאָן סאַשאַ און האָט זיך נעגע- 
בען אַ פּאַטש אין שטערן. -- איך האָב ! איך האָב ! ביי. מיין פאָ- 
טער איז דאָ אַ בעקאַנטע פּערזאָן, אַיין אַלטע ,באַרישני", נאַריעזש- 
דאַ אַלעקסאַנדראָוונא הייסט זי, זי קומט צו אונז אַלֶע טאָג אין דער 
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און איציקע? שאָסטעפֿאַל מוז נעבאַך נעהן צוריק און מיט אַ 
ויסט האַרץ חאַפּען נאָך אַ מאָל אַ קוק אויף די שטומע ווענר פון 
דער הויכער טוירטער טורמע. 

פוואוהין פאָהרט מען ?* -- טראַכט זיך איציקע? שאָסטעפאַפ 
און הייסט זיך פיהרען אויף דער רייכסטער נאַס און שטעלט זיך 
אָפּ און קליננט-אָן פריהער צו יענע מחותנים, װאָס זייערע קינדער 
שרכנ'ען זיך צו זיין טאָכטער. זיי װאָהנען וי די .מאָנאַרכען" אין 
די שענסטע פּאַלאַצען, און דוקא אַקעגען נובערנאַטאָר... אידען זע 
נען אויף זיי להרוג ולאבד, למאַי זיי רייסעןךאויף נויים די אוינען, 
און די נויים שמועסט מען ניט! זיי פרענען: ,ווער איז ביי ווע- 
מען אין נלות -- די אידען ביי אונז, צי מיר ביי די אירען ?"... 

נעטראָפען אַ לאַקײ ביי דער טהיר סיט אַ שװאַרצען פראַק 
און מיט אַ ווייסען שניפּס, און דוקא אַ גוי, און דוקא אַ רשע, װאָס 
לאָזט נישט צו קיין אידען אַריכער דער שוועל: יאין קאַנטאָר 
אַריין!" -- איין ענטפער פאַר אַלעמען, -- איז ער נעפאַלען אויף 
אַיין עצה : ער האָט אַרייננעשמונעלט דעם נויישען פּריץ" װאָס ביי 
דער טהיר אַ ,חצי פוינעל" און האָט איהם נעזאָנט, ער זאָל זאָגען 
דעם ,אידישען פּריץ", אַז איהם וויל זעהען איסאַק שאָסטעפֿאַל... 
אַזױ טאַקי מיט די ווערטער: איסאַק שאָסטעפּאַל!... עס האָט נע- 
האָלפען! ברייט זענען אויפנעעפענט נעװאָרען פאַר איהם די טהירען, 
אין אַ שענעם זאַל האָט מען איהם אַרייננערופען, אויף אַ ווייכען 
שטוה? האָט מען איהם בעזעצט, און מיט זעהר אַ פריינדליך שמיי- 
כעלע האָט מען איהם אויפנענומען, געװאָלט מכבר זיין מיט טיי, -- 
האָט ער זיך אָפּנעזאָגט. נאָר אַז ס'איז נעקומען צו דער זאַך, צו- 
ליעב וועלכער ער איז אַהער נעקומען, איז דאָס פריינרליכע שמייכע- 
לע פערשוואונדען געװאָרען, און עס האָט זיך בעוויזען אויף זייערע 
פּנימ'ער אַ שטיקע? בהלה. 

-- װאָס ? אַייער טאָכטער אין טורמע?... װאָס זאָל דאָס בע- 
דייטען ?... שרעקליך 1 שרעקליך ! אַ קלאַפּ, פּשוט װוי מיט אַ קויל 
אין האַרצען !... װאָס פאַר אַיין עצה זאָל מען אַייך נעבען? קיידער 
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ער פאָהרט-צו צו דער טורמע, שפּרינגט-אַראָפּ פון דער דראָוש- 
קע און קליננט-אָן צום סמאָטריטע?'ס טויער, װאָס פון דער רעכ- 
טער זייט פּאַרקאַן. אַ קליין, ווייס שטיבעל מיט נרויסע טעפּ מיט 
בלומען אויף די פענסטער און מיט אַ נרינעם פּאָפּונײ אין אַ גע- 
גילט שטיינעל. ' 

דער סאָלדאַט װאָס ביי דער טהיר קען שוין שאָסטעפּאַל דעם 
פּאָדריאַדטשיק און ער ווייסט, אַז אויף אַ טרונק בראָנפען װעט 
שוין דאָ זיין נעוויס. אַלע מאָל, ווען דער איד קומט אַהער, רוקט 
ער איהם אַרײין אַ זילבערנע מטבע אין האַנד אַרײין,. פאַר װאָסערע 
מעשים טובים -- ווייסט ער אַלֵיין נישט... 

-- איהר דאַרפט צום פּריץ? זייט זיך סמטריח אַהער, אין 
קאַנצעלאָריע ; דאָרטען זענען זיי... 

אַזױ זאָט צוּ איהם דער שומר, האַלט שוין גרייט די האַנד אויף 
צו מקב? זיין די מטבע, און לאָזט-אַריין דעם פוחר שאָסטעפּאַל צום 
סמאָטריטע? אין קאַנצעלאַָריע. 

דער פּמאָטריטעל פון דער טורמע, מיראָן פאַדייאיטש קאַבאַל- 
קין, איז אַ נוי אַ סוחר. איהם האָט נאָך קיין איד נישט אָפּנענאַרט ; 
און דער איד, װאָס מיינט, אַז ער האָט אָפּנענאַרט קאַבאַלקינ'ען, 
האָט זיך נאָכדעם נעוויס אַרומגעקוקט, אַז קאַבאַלקין האָט א י ה ם 
אָפּנענאַרט... איין אוינעל ביי איהם קוקט-אַרױס קיין צפוןזייט, און 
דאָס אַנדערע קוקט אַייך נלייך אין דער נשמה אַרײן. ער האָט אַ 
טבע, אַז ער רעדט מיט אַייך, צעשפּילעט ער דעם מונדיר און פער- 
שפּילעט זיך, האָט צו טהון כסדר מיט די קנעפּ,. און רעדען רערט 
ער ניך, צו דער זאַך, האָט פיינט פּוסטע רעד. דערזעהען איציקעל 
שאָסטעפּאַל ביי זיך אין קאַנצעלאַריע, האָט ער צו איהם אַ מאַך 
נעטהאָן מיט ביירע הענד, געקוקט מיט איין אוינעל: 


-- ניין, ברודערע?, ביי מיר פרעג ניט, איך ווייס נאָרנישט 
ניט! נאָרנישט ניט! און בין פערנומען היינט! און איך האָב 
קיין צייט ניט ! האָב קיין פאַראיבע? ניט |... 
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ניט אין דעם. ערשטענס, ווייסט ער נלייך מיט אונז ביירען. דאָס 
ווייסט נאָר די זשאַנדאַרמעריע, ווייטער קיינער נישט... און, צוויי- 
טענס, איז ער אַ נרויסער הונד, דיין סמאָטריטעל. אֵיאָ, ער איז א 
הוֹנר? 

-- נאָך אַ מין הונד! אַ הונד שבהונד! -- זאָנט איציקע?ּ 
שאָסטעפּאַל, שטעהט-אויף, נלייכט זיך אויס די ביינער, לאָוט- 
אַרױיס אַ טיעפען זיפץ, און אַז ער שטעהט שוין ביי רער טהיר, בע= 
קומט ער פון אַנטאָן איװואַנאָוויטשען אַיין אויסרער, לַמאַי האָט ער 
אַזױ פיעל נאָכנעגעבען דער סאָכטער? אַנטאָן איװאַנאָװיטש האָט 
איהם וויפיעל מאָל נעזאָנט, אַז אַ קינד טאָר מען אַזױ ניט נאָכנעבען, 
אַזױ פיעל באַלעווען !.-. 

-- אַצינד זעהסט דו, שאָסטעפּאַליעץ, אַז איך בין דיר אַ נוטער 
פריינר ?... 

מיט אַ היץ אין קאָפּ און מיט אַ קעלט אין האַרצען האַפּט זיך 
אַרױס פון דאַנען איציקעל שאָסטעפּאַל און לאָזט זיך צום סמאָט- 
ריטעל פון דער טורמע. 

די טורמע איז אַ טורמע -- אַזױ װוי אַלע טורמעס. אֵיין אומע= 
טיגע, אַ הויכע, אַ שטומע, מיט אַ סך קוימענס און מיט אַ סך פענם- 
טערלעך פון אויבען ביז אַראָפּ, וי אַ מלאך-המות מיט אוינען. וי 
פיעל מאָל איציקעל שאָסטעפּאַל איז דאָ געווען, האָט ער קיינמאָפֿ 
נישט קיין טראַכט נעטהאָן ווענען די נשמות, װאָס ריינינען זיך 
אינ'ם דאָזיגען ניהנם... און אַז ער האָט יאָ ווען אַ טראַכט נעטהאָן, 
איז דאָס געווען אַ מחשבה אויף אַ רנע. ווען האָט ער צייט דע- 
רויף ?... קיינמאָל האָט ער זיך ניט פאָרנעשטעלט, אַז פאַר איהם 
זועלען אַ מאָל האָבען אַ אינטערעס אָט די קליינע פענסטערלעף, 
אָט די אַייזערנע גראַטעס, אָט די שטומע ווענד, װאָס שוויינען, ווי- 
לען נים זאָגען, װאָס דאָרטען, אינווענינ, טהוט זיך... שויןךזשע 
נעפינט זיך דאָרטען איצטער זיין טאָכטער נלייך מיט אַלֶע די, פאַר 
וועלכע ער שטעלט-צו ,פּראָװיאַנט"? עס קאָן ניט זיין! עס איז 
אַ חלום! אַ בייזער חלום !... 


| 
וּ 
ִ 
| 
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ציקעל שאָסטעפּאַל ענטפערט איהם ניט אויף דער פראַנע און פרענט 
איהם, צי איז ער גוט נעשלאָפּען? אַ מינוט זיצען זיי ביירע שטיל, 
נאָכדעם ווענדט זיך דער איד צום פּריסטאַוו מיט זעהר אַ אונטער- 
טעניג שמייכעלע: 

-- אַנטאָן איװאַנאָװויטש דאַרף זיך שטויסען, װאָס איך בין 
נעקומען... אַנטאָן איװאַנאָוויטש מוז וויסען, װאָס דאָ איז... איך 
פאָדער פון אַנטאָן איװאַנאָויטש'ען קיין זאַך ניט, נאָר דאָס איינ- 
צינע -- ער זאָל מיר זאָנען, װאָס דאָ איז ?.. 

-- ביזט אַ גרויסער נאַר, שאָסטעפּאַליעץ! (אַזױ רופט איהם 
דער פּריסטאַוו.) אויף דיר איז מיר אַ וואונדער. דו ביזט דאָך עפּיס 
אַ איד, און אידען זענען אַלע קלוג, -- װוי קומט דאָס, דו זאָלסט 
מיך פרענען אַזאַ זאַך } דו פערשטעהסט דען אַליין ניט, אַז איך 
ווייס נלייך מיט דיר ? װאָס ווייסט פּאָליציע ? פּאָליציע איז אַ בע- 
זעם, אַ שטעקען אין די הענד פון דער העכערער מאַכט. מע הייסט 
אונז געהן -- געהען מיר, מע הייסט אונז נעמען -- נעמען מיר... 

-- אַנטאָן איװואַנאָװויטש װועט מיר זאָגען חאָטש, וואו זי איז 9 
וואו מיין טאָכטער איז ?... 

-- דיין טאָכטער, שאָסטעפּאַליעץ, איז אין טורמע. 

-- אין טורמע ?... 

איציקע? שאָסטעפּאַל פיה?ט, װי מע האָט איהם נענעבען מיט 
אַ פּיסטױ?ל אין האַרצען. עס בעשלאָגט איהם אַ שווייס, און ער 
ווערד קלענער מיט אַ גאַנצען קאָפּ, 

-- אַנטאָן איװאַנאָװיטש זאָל זיין אַ נוטער, װאָלט ער מיר גע- 
זאָנט, צו וועמען איך זאָל געהן, צו וועמען איך זאָל מיך ווענרען ?... 

-- צום סמאָטריטע? פון דער טורמע פאַר װאָס געהסט דו 
ניט? -- פרעט איהם דער פּריסטאַוו. -- ביזט דאָך מיט איהם אַ 
נאַנץ קנעפּעל!... איהר מאַכט דאָך ביידע ?חאַפּעס"... (אַנטאָן אי- 
װאַנאָוויטש בעווייזט איהם מיט דער האַנד, װוי אַזױ זיי ביירע מאַ- 
כּען חאַפּעס.) נעה זיך דורך צו איהם, אפשר וועט ער דיר עפּיס קאָ- 
גען זאָנען, פאַר װאָס מע האָט זי פערנומען? חאָטש איך נלויב 
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האַנד אַרײין און נעבעטען שאָסטעפּאַל'ען, ער זאָל זיך זעצען נעהענ- 
טער צום אָפּענעם פענסטער: ביי'ם פענסטער איז בעסער. 

נעטשיפּאָרענקאָ איז נגעווען גערעכט : ביי'ם פענסטער איז בע- 
סער. אַ הייסער זומערדינער פריהמאָרנען. נרין און פריש איז ביי 
חאָלאָרקאָוו'ען אונטער די פענסטער. אַ קליין נערטענרעל מיט אַ 
צוויי-דריי יונגע בוימעלעך. אין נאָרטען שפּראָצען אַרױס מיט 
נדלות יונגע ציבעלקעס, גרינער סאַלאַט און שאָר ירקות. אַ קיילע- 
כינע צעקורעלטע הוהן פיהרט זיך אַרום מיט איהר חאַליאַסטרע און 
פערהילכט דעם קאָפּ מיט איהר קװאָקען און מיט זייער פּישטשען. 
נעטשיפּאָרענקאָ שרייבט, און די פּען ביי איהם סקריפּעט. איציקע? 
שאָסטעפּאַל קוקט אין גאָרטען אַרױס און טראַכט ווענען עוֹלַם הוה, 
װאָס איז איננאַנצען אָפּנעגעבען געװאָרען צו עשו'ען. ,יעקב, װאָס 
האָט אױיסנענאַרט ביי עשו'ען די בכורה און ביי יצחק'ען די ברכה, 
האָט מכות, צרות האָט ער מיט שלעק, מיט וועהטינען מיט געבראָ- 
טענע לייד. אָט איז ער, איציקעל שאָסטעפּאַל, אַ איר אַ נניר, מע 
קאָן זאָגען אַ גביר, האָט איין קינד סך-הכ?, -- װאָס פאַר אַ פער- 
געניגען האָט ער געהאַט אין זיין לעבען? האָט ער זיך פערנונען 
ווען האָכען אַזאַ גערטענדע?ל? אַזעלכע גרינע פרישע בוימלעך? 
היהנער מיט קליינע היהנדעלעך ?... װאָס ווייסט ער פון אַ לעבען 
צו זאָנען, אַ חוץ געשעפט און געשעפט און וויעדער אַ מאָ? נע- 
שעפט? אַ חוץ פּריץ און פּריץ און וויעדער אַ מאָל פּריץ? שען 
האָט זיך אויסגעפיינט דער חכם יעקב אַקענען זיין פּראָסטען ברו" 
דער עשוֹ!"... : 

פון צווייטען צימער הערט זיך אַ בעקאַנט קו?: נע-טשײפּאָ- 
רענ-קאָ!"... דאָס איז אַנטאָן איװאַנאָוװויטש אויפנגעשטאַנען פונים 
שלאָף, רופט צו זיך דעם שרייבער. אין עטליכע מינוט אַרום רופט 
מען אַריין צו איהם שאָסטעפּאַל'ען,. איציקעל שאָסטעפּאַל לענט- 
אַװעק אַנטאָן איװאַנאָװיטש'ען אויפ'ן טיש אַ פער'חתמ'עטען פּאַ- 
קעט. אַנטאָן איװאַנאָװיטש חאַפּט אַ קוק מיט איין אוינ אויפ'ן 
פּאַקעט און טהוט אַ זאָג צו שאָסטעפּאַל'ען: ,צו װאָס ?"... אי 
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טאָמער האָט דאָס אַ שייכות מיט ראָמאַנענקאָ'ן ?... פון דער איינ- 
צינער מחשבה אַלֵיין איז איהם נעװאָרען קאַלט און מייס, און וויע- 
רער אַ מאָל קאַלט. 

און אַז טאַמאַראַ איז אָפּנענאַנגען, און די רעדער פון אַיין עקי- 
פּאַזש האָבען איציקע? שאָסטעפּאַל נענעכען צו וויסען, אַז זיין 
טאָכטער איז אַװעקנעפּאָהרען, אַװעקנעפאָהרען זיין איינציג קינר, 
זיין איינצינע ליעבע, גוטע, טייערע טאַמאַראַ, האָט דער אומנליק- 
ליכער פּאָטער נענומען ערשט אַרומלויפען הין און צוריק איבער 
אַלע חדרים, אַייקען און אָכקען, ברעכען די הענד, רייסען זיך ביי 
די האָר, שלאָנען זיך מיט'ן קאָפּ אָן װאַנד, און צום סנף איז ער 
אַנידערגעפאַלען צו שיווקע'ן אויף די הענד אוּן האָט זיך צעוויינט : 
,פאַרפּאַלען 1 פאַרשפּיעלט אונזער קינד!"... 


* * +* 


דער ערשטער, צו וועלכען דער אומנליקליכער פאָטער האָט זיך 
אַ װאָרף נעטהאָן, איז נגעווען, זעלבסטפערשטענדליך, אַנטאָן איוואַ- 
נאָװיטש. דער פּריסטאַוו אַנטאָן איװואַנאָוויטש חאָלאָרקאָוו איז נאָך 
נעשלאָפּען, אַז איציקעל שאָסטעפּאַל האָט פון דער נרינג, קוים-קוים, 
אָננעקפונגען צו איהם אין דער טהיר. איהם איז אַרױסגעגאַנגען 
אַקענען אַ שרייבערעל מיט'ן נאָמען נעטשיפּאָרענקאָ, און אַ הונר 
סירקאָ. איציקעל שאָסטעפּאַל איז נוט בעקאַנט סאַי מיט'ן שריי- 
בערע? נעטשיפּאָרענקאָ, סאַי מיט'ן הונד סירקאָ. ער האָט מיט אַ 
אונטערטעניג שמייכעלע זיך נאָכנעפרענט בייים שרייבער אויף אַנ- 
טאָן איװואַנאָוויטש'ען, און נעװואָהר געװאָרען, אַז אַנטאָן איװואַנאָ- 
וויטש שלאָפּט נאָך, איז ער אַריינגענאַנגען מיט שטילע-שטילע 
טריט צום שרייבערעל נעטשיפּאָרענקאָ אין קאַנצעלאָריע אַרײן. 
דאָרט האָט ער איהם אַריינגעשמונעלט אין האַנד אַרײין אַ זילבערן 
קערבֿע?. נעטשיפּאָרענקאָ, אַ שװואַרצער בחור מיט אַ פּלאַטשינען 
שטערן און מיט שטאַרק-אָננעשמירטע האָר, האָט דאָס זילבערנע 
קערבּע? שטי? אַראָפּנעלאָזט אין קעשענע, נעגעבען אַ הוסט אין 
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שיווקע האָט דערהערט אומבעקאַנטע קולות, איז זי אַ דער- 
שראָקענע אַרױסנעשפּרוננען פון בעט מיט אַ ליאַרם: 

-- איצי, װאָס איז ? 

-- נאָר נישט, נאָר נישט, נעה צוריק! -- זאָנט צו איהר דער 
מאַן און מאַכט אויף איהר מיט ביירע הענד, זי זאָל אַוועקנעהן... 
נאָר װוי קאָן זי אַוועקנעהן, װויסט איז איהר, אַז זי זעהט ביי זיךף 
סאָלדאַטען אין שטוב, און דאָס האַרץ זאָגט איהר, אַז ראָס איז צר 
ליעב דער טאָכטער ?... 

-- איצי | זאָג מיר, װאָס טהוט זיך דאָ, איצי? -- אַזױ בעט 
זיך נעבאַך די אָרעמע פרוי ביי איהר מאַן, ער זאָל איהר זאָנען, און 
איהר מאַן הערט נישט אויף צו מאַכען מיט די הענד, זי זאָל נעהן. 

שען און רוהינ װי תמיד, נרויסאַרטיג וי אַ פּרינצעסין, קומט 
אָן טאַמאַראַ פון איהר צימער. דאָס ווייסע שאַלכעל אויף די קוים- 
צענויפנענומענע האָר ניט-צו נאָך מעהר חן צו איהר שען ליכטיג 
פּנים. מיט איין קוק פון איהרע נרויסע שענע שװאַרצע אוינען 
נעמט זי אַרום דאָס נאַנצע בילר. שטיל נעהט זי צו צום פאָטער 
און צו דער מוטער, װאָס שטעהען האַלב-טױרטע מענשען, רערט 
זיי אויס דאָס האַרץ : 

-- ס'איז נאָר נישט, האָט נישט קיין יסורים... עס װועט מיר 
נאָר ניט זיין... מע װועט מיך נישט קעפּען... 

און טאַמאַראַ נעמט-אַרום די מוטער, נאָכדעם דעם פאָטער, 
און קושט זיי (ראָס ערשטע סאָל פאַר'ין נאַנצען זומער), אוּן עס 
סישט זיך אַרין פּאָליצִיע און זאָנט, אַז ניט איצט איז די צייט 
פון קושען זיך... 

װאָס אַ קראַנקע אָננעשראָקענע פאַנטאַזיע קאָן איבערטראַכ- 
טען אין איין מינוט, װועט דאָס אַ האַנד ניט בעשרייבען אין קיין 
טאָנ... עס איז נישט נעווען דער שרעק און די צרה אויף דער וועלט, 
װאָס דער אומנליקליכער פאָטער האָט ניט איבערנעטראַכט ווענען 
דעם אין די מינוטען, װאָס די פּאָליציע מיט די זשאַנדאַרמען האָ- 
בען ,נגעאַרבייט", און שרעקליכער פון אַלץ איז געווען דער געראַנס. 
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און איז א װאָהלער גנוי -- ער נעמט אַ קערבעל... מיט איציקעל 
שאָסטעפּאַל איז ער נאָר אַ נוטער ברודער; ער זאָגט שאָסטעפּאַל'ען 
.דו" און פּאַטשט איהם אין די פּלײיצעס. אַלע יום-"טוב חאַפּט ער 
זיך אַריין צו שאָסטעפּאַל'ען אויף אַ נלעזעל וויין, לויבט די פיש 
און רעדט איהם אויס, ?מאַי ער האָט אַ גדלניטע אַ טאָכטער. טאַ- 
מאַראַ, אַלֶע מאָל ווען זי זעהט איהם, בעהאַלט זי זיך, װי? בשום 
אופן ניט אַרויסקומען צו אַנטאָן איװאַנאָװיטש'ען. אַנטאָן איוואַד 
נאָוויטש פערשטעהט דאָס, ווינקט מיט איין אויג צום פאָטער און 
זאָגט: ,דו באַלעװעסט זי צופיעל! צופיעל אין זי ביי ריר נע- 
פּעסטעט! מע טאָר אַ טאָכטער אַזױ ניט נאָכגעבען!".. אַוױי 
מוסר'ט איהם אַנטאָן איװאַנאָװיטש פאַר דער טאָכטער, און איצי- 
קעל שאָסטעפּאַל קוועלט-אָן, ווערד ברייטער וי לענגער. 

דערזעהען האָלאָדקאָוו'ען, האָט זיך איציקעל שאָסטעפּאַל נע- 
גענען אַ לאָז צו איהם : 

-- אַנטאָן איװאַנאָוויטש ! -- און איז אָבער באַלר אָפּנעשפּרונ- 
נען צוריק, װאָרום ער האָט דערזעהען הינטער חאָלאָדקאָו'ס פֹּלְיו- 
צעס אַיין אונבעקאַנטען נאַדזיראַטעל מיט אַ זשאַנדאַרמסקי אֶפי- 
ציער מיט עטליכע סאָלדאַטען אַ צונאָב... 

אַ נליק, װאָס איציקע? שאָסטעפּאַל איז ניט קיין אירינע און 
האָט נישט קיין טבע פון חלש'ען... ער לאָזט-אַריין די פּאָלִיציע, 
בוינט זיך און נוינט זיך צו זיי און בעט זיי, זיי זאָלען אַריינגעהן. 
מע פּערשפּאָרט זיי אָבער בעטען, זיי געהען אַלֵיין. 

-- וואו איז דיין טאָכטער ? 

אַודאי האָט איציקעל שאָסטעפּאַל געוואוסט, אַז זיי וועלען זיך 
נאָכפּרעגען אויף דער טאָכטער... צו וועמען דען וועלען קומען אַזע?- 
כּע געהויבענע נעסט ?... ער בעט זיי צו-װואַרטען, ער װועט געהן 
אויפוועקען די טאָכטער און װועט זי אַריינרופען אַהער... מע בע- 
דאַנקט איהם. מע דאַרף ניט. זיי וועלען אַליין... זיי לאָזען זיך צו 
דער טאָכטער'ס צימער... דער פאָטער האַלט אויסגעשטרעקט רי 
הענד און ציטערט... 
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-- נו? וואו האַלט ראָס ?... 

-- דאַנקען השם יתברך, דאַכט זיך, עס נעהט אויף אַ נאַנג..--- 
האָט נעזאָגט איציקעל שאָסטעפּאַל, און שיווקע האָט צונעלענט: 

-- דער װאָס לעבט אייבינ זאָל וועלען העלפען, ס'זאָל שוין 
זיין װאָס ניכער... ׂ 

דער װאָס לעבט אייביג האָט זיך אָבער נישט נגעהאַפּט העלפען 
װאָס ניכער. דער װאָס לעבט אייבינ האָט צייט. און דעה זומער 
איז זיך נענאַנגען מיט זיינע הייסע לאַנגע טעג, און ס'איז נעקומען 
8 נאַכט, אַ װאַרעמע, אַ שענע זומער-נאַכט, אַיין אויסנעשטערענטע, 
מיט אַ טיעפען בלויען הימעל, מיט אַ זיננען פון פוינלען פונ'ם 
נישט-ווייטען נאָרטען. עס לינט זיך ביי אָפענע פענסטער און עס 
שלאָפט זיך ניט, און עס דענקט זיך, און עס פּלאָנטען זיך נאָל- 
רענע מחשבות ביי אונזער איציקעל שאָסטעפּאַל אין קאָפּ, נוטע, 
ליכטינע, טייערע מחשבות : אַ קנס-מאָל... אַ חופּה... פאַר אירען 
אַ חופּה-וועטשערע... פאַר כריסטען אַ באַל... אויפ'ן באַל פּריצים 
אַ סך: דער .פּרעדסעדאַטעל" פון ,אינטענדאַנטסקע פּראַוולעניע"... 
רער .סמאָטריטעל" פון דער טורמע... צוויי גענעראַלען... און נאָך 
פּריצים... זיי טרינקען נגעשמאַק פון נרויסע כוסות, הייסען זיך צו* 
פיהרען צו דער כלה, לויבען זי אין טאָג אַרײין, לויבען אַלֶע אירישע 
מיירלעך: ;אַלֶע אירישע מיירלעך, זאָגען זיי, זענען שען, זענען 
מלא חן, רייצענד, רייצענר!"... 

פּלוצים דערהערט איציקעל שאָסטעפּאַל אַ קלונג. װער קאָן 
דאָס צו איהם קליננען אַזױ שפּעט4 רי דיענסטען אַלע שלאָפען 
שוין. ער הערט נאָך אַ קלונג און נאָך אַ קלונג. מע מוז זיך אַלין 
מטריח זיין נעהן עפענען. 

און איציקעל שאָסטעפּאַל איז זיך מטרית בכבורו ובעצמו און 
געהט אַלֵיין עפענען די טהיר, און ער דערזעהט... אַנטאָן איװאַנאָ- 
וויטש! 

אַנטאָן איװאַנאָוויטש האָלאָרקאָוו איז שאָסטעפּאַל'ס אֵיין אַל- 
טער בעקאַנטער. ער איז דאָ פּריסטאַוו שוין פון כמה וכמה יאָהרען, 
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נייעם שטיינער, מאָרערן, נאָך דער צייט, די רעכטע האַנד טאָר ניט 
וויסען װאָס די לינקע טהוט. חתן"-כלה אַליין דאַרפען ניט וויסען, 
אַז זיי זענען חתן-כלה. דער שרכן דאַרף שטעהן אין אַ זייט, און 
דער כחור דאַרף זיך בעקענען מיט'ן מיירע? און אַרומטאַנצען אַרום 
איהר אַזױ לאַנג, ביז רי צייט װועט קומען, ביז די שעה װועט שלאָ- 
גען... נישטאָ קיין שענערע זאַך אויף דער וועלט, װוי זעהען אַ בחור, 
אָדער עטליכע בחורים טאַנצען אַרום אַ מיידעל, ווילען זיך אויס- 
פיינען פאַר איהר, איבערשטייגען איינער דעם אַנדערען. 

אַרום טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָבען נעטאַנצט פיינע בחורים, 
די פֿיינסטע בחורים אין שטאָדט. און מחמת זיי האָבען געטאַנצט 
אַרום אַזאַ רעװאָלוציאָנערקע, וי שאָסטעפּאַליס טאָכטער, זענען זיי 
געװאָרען, זעלבנסטפערשטענדליך, ברענענדינע אָנהענגער פון דער 
רעװאָלוציע, אַרײינגעװאָרפען אַלע מאָל אַ הויך װאָרט, אַרױסנע- 
װאָרפען אַ שענע פראַזע. טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט אָבער גע- 
פאָרערט פון די בורזשואַזע רעװאָלוציאָנערען, אַז זיי זאָלען אַרױס- 
ווייזען זייער סימפּאַטיע צו דער בעוועגונג ניט נאָר מיט שענע 
פראַזען, ניט נאָר מיט הויכע ווערטער אַליין, נאָר מיט דעם, װאָס 
זיי פּערמאָנען, -- און װאָס קאָנען פּערמאָגען אַזעלכע ,בורזשואַזע 
פּרינצען", אַז ניט קיין נעלד? און װאָס נאָך קאָן מען פאָדערען 
פון אַזעלכע בורזשואַזע רעװאָלוציאָנערען, אַז ניט קיין געלד? און 
די בורזשואַזע רעװאָלוציאָנערען האָבען געעפענט זייערע בייטע- 
ֿעך און האָבען נענעבען געלר צוליעב דער בעווענונג", איינער 
איבער'ן אַנדערען, -- און מעהה האָט טאַמאַראַ פון זיי ניט פער- 
קאַנגט, אוּן איז נגעווען צופריעדען פון דער בעקאַנטשאַפט, און זיי 
אַודאי -- אַלע זענען געווען צופריערען, און מעהר פון אַלֶעמען איז 
געווען צופריערען דער שדכן, װאָס האָט זיך געררעהט הינטער 
די קוליסען". זיין נאַנצע אַרבײט איז געווען .הינטער די קוליסען". 
ער האָט זיך נאָר אַריינגעחאַפּט איין מאָל אין ואָך, צווישען טאָג 
און נאַכט, צו די שאָסטעפּאַלס, נעחאַפּט עטליכע ווערטער מיט אי- 
ציקל'ען אָדער מיט שיווקעי'ן, נאָכגעפרענט זיך: 
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הייסען צומאַכען רי לאָרען און נעבעטען מאַכען טיי. אַרום זיינער 
עלף האָבען זיך איינצינווייז אָנגעהוױיבען צענױפקלױבען, און מייס- 
טענס אויף דער הינטערשטער טהיר, יוננע לייט, צווישען וועלכע 
עס זענען געווען דעם שוסטער'ס צוויי בנים, יורע? קטנתי'ס אַ 
זוהנדעל, היינט דער בעוואַכסענער האָרינער נפש, נייריטש, און צום 
לעצט (אחרון אחרון חביב) האָט זיך אַריינגעחאַפּט אויך שמואליק, 
חוה דער אירינע'ס יונגעל. דרי נאַנצע צייט, װאָס די יונגע לייט זע- 
נען גענאַנגען, האָט איציקעל שאָסטעפּאַל נישט נערוהט, נעקנייטשט 
מיט די פּלײיצעס, אױפּנעחאַפּט זיך פונ'ם אָרט און אַרומנעלאַפען 
איבער'ן שטוב, פערלענט די הענד אַרונטער, און געפייערט מיט רי 
אויגען -- מלא נזלן! נאָר אַז ער האָט דערזעהן אַריינגעהן צו דער 
טאָכטער דער קעכינ'ס בנאָק, איז ער נעװאָרען נעפּלעפט, אַנידער- 
געפאַלען אויף רער קאַנאַפּע, זיך נעחאַפּט מיט ביידע הענד ביי'ם 
קאָפּ און נענומען שאָקלען זיך און שרייען : 

-- נװאַלר! גװאַלר! נװאַלר!... 

-- איצי ! נאָט איז מיט דיר! -- זאָגט צו איהם שיווקע, און 
איציקעל מאַכט צו איהר מיט די הענר און לענט-צו אַ פיננער צום 
מויל: 

-- שאַ } שטילער ! שריי ניט! דו מאַכסט אונז אומנליקליך!.-.. 
אומגליקליך מאַכסט דו אונז !... מיר הערען ניט! מיר זעהען ניט! 
מיר ווייסען נאָר נישט! סיר זענען נישטאָ אין דער היים -- 
שששאַ!!|.. 


קאַפּיטע? |. 
אַ ביטעו שטיקע? צייט. 


איציקעל שאָסטעפּאַל איז פון דעסטווענען ניט געשלאָפען. ער 
האָט נעטהאָן װאָס ער האָט נעקאָנט. אַז מע האָט אַזאַ טאָכטעה, 
אַזאַ געראָטענע טאָכטער, וי ער האָט, בעראַרף מען זעהען זי חתונה 
מאַכען, איהר רערען אַ שדוך. נאָר וי אַזױ ? געוויינטליך, אויפץ 
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לייענען קיין ביכלעך פון עקספּראָ..---טפו ! איך האָב פאַרגעסען, װי 
פ'הייסט 1 -- און ער זאָל ניט מישען זיך אין פרעמרע געשעפטען, 
דאַרען דעם קאָפּ פאַר יענעמ'ס אַרבײטער. װאָס געהט דיך אָן, צי 
יענעמ'ס אַרבײטער וועלען אַרבײטען צוועלף שעה, צי פערצעהן, 
צי אַכצעהן שעה? פון מיינטוועגען מענען זיי זיך שלאָגען קאָפּ 
אָן װאַנט מיט די בעלי-בתים אינאיינעם אַפילו זעכס-און-צװאַנציג 
שעה אין מעת-לעת. װאָס, אפשר ניט אַװי?... 

-- געוויס אַזױ } -- זאָגט שיווקע און קוקט זיך אַרום, צי טאַ- 
מאַראַ הערט ניט זייער שמועס. -- ס'איז היינט מיט זיי אומערום 
צרות און צרות און צרות ! 

פריהער, איידער די טאָכטער איז געקומען פון פּעטערבורג, האָט 
זי נעצעהלט די מינוטען, זי זאָל שוין קומען בשלום, און אַז זי האָט 
דערהערט, אַז עס זענען געשלאָסען אַלע נימנאַזיעס און אוניווערזי- 
טעטען, האָט זיך שיווקע פּשוט מחיה געווען. 

אַיין עק, אַ סוף -- מע װעט אויפהערען שטוריערען, מע װעט 
שוין קאָנען אַ מאָל אַ שידוך טהון מיט אַ קינד, שוין צייט |... 

צום סוף, נעה זיי אַ נביא, אַז מע װעט ניט לערנען, װועט זיין 
נאָך ערגער ! װאָרום װאָס קאָן נאָך זיין ערגער פון דעם, װי זעהען 
אַ קינד נעהט אַרום וי אַ שאָטען, נודעט זיך, ווערד פערפאַלען אויף 
צוויי-דריי שעה, מע ווייסט ניט וואו, גיט זיך אָפּ מיט פּוסטע זאַ- 
כען, פיהרט קענטשאַפט מיט אַזעלכע מענשלעך, וי דעם שוסטער'ס 
קינדער, -- אָסור אויב זי פערשטעהט, װאָס דאָס איזן מיט איהר! 
היינט די שרעקען, װאָס מע הערט זיך אָן אַצינד! הרג'ענען, שי- 
סען, אויפרייסען איז היינט געװאָרען אַ װאָכעריגער גאַנג, און דאָ 
רעדט מען ערשט פון אומנליקען, פון בלוטפערגיסונגען, װאָס ווע- 
לען זיין 1... גװאַלד, וי אַזױ לעבט מען איבער אָט די אַלֶע פּחרים? ! 


* * +* 


דעם זעלבען טאָג, אויפדערנאַכט, איז ביי טאַמאַראַ שאָסטע- 
פּאַל געווען אַ שטיקע? פערזאַמלונג. פון פאַרנאַכט אָן האָט זי נע- 
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-- װאָס דו ניזט נישט פֿאַרמישט אין רי ,ראָזינע" זאַכען איז 
פון די קליינינקייטען ; זעהסט דו, דאָס, װאָס אונזער טעמע איז 
אַרױס פון זייערע הענט ריין -- דאָס איז יאָ אַ נליק! 

אַזױ ענטפערט איהם זיין פרוי שיווקע און דאַנקט נאָט יערען 
טאָג, יערע שעה, יעדע מינוט, װאָס איהו טאָכטער איז מיט איהר. 
איהר זאָנט דאָס האַרץ, -- אַ מוטער'ס האַרץ פיהלט -- אַז נישט 
אויף לאַנג האָט איהר גאָט נעשענקט די מתנה; איז ניט היינט -- 
איז מאָרנען װועט חלילה קומען אֵיין אױיסחאַפּעניש אויף איהר 
קינד. 

אַזױ האָט זיך אַביסעל דורכנערערט דאָס האַרץ שיווקע שאָס- 
טעפּאַל פאַר איהר קעכין חוה די אידינע, און קיינער האָט זי נישט 
נעקאָנט אַזױ פערשטעהן און אַזױ מיטפיהלען איהר, װי חוה ריֹ 
אידינע, װאָס האָט אַלֵיין אויך געהאַט אַיין אאומנליק". 

חוה דער אידינע'ס ,אומגליק" איז בעשטאַנען אין דעם, װאָס 
זי האָט נעהאַט אַ זוהן אַיין קאומנליק". נעהייסען האָט ער 
שמואליק, נאָר גערופען האָט זי איהם ,דער אומנליק". 

-- גלאַט, מע טאָר ניט זינדינען, נאָר דעם אמת פאַרלייקענען 
טאָר מען אויך ניט. גאָט האָט מיך נעבענשט מיט אֵַיין אומנליק. 
אַזױ אַ קוק טהון אויף דער מצבה, דאַכט זיך, אַ נאַנץ פיינער בחור, 
אַ הויכער, אַ נלאַטער, אַ לעבעדינער, און רערט מיט איהם -- דאַכּט 
זיך, נישט קיין נאַר אויך, און אַ שטילער, אַ סטאַטעטשנער בחוה, 
און אַיין אַרבײיט-יונג, גאָלרענע הענט! ער איז אַ זיינערמאַכער} 
זיין בע?-הבית, יאָסי דער זיינערמאַכער, קאָן זיך פון איהם נאָר 
נישט אָפּלױבען. אַז מע שמועסט, אַ נעראָטענער! איז אָבער דער 
שװאַרץדיאָהר זאָל איהם וויסען -- זינט ער האָט זיך אזניוחעט" 
מיט'ן שוסטער'ס בנימ'לעך, פאַרחאַפּט זאָלען זיי אַייך ווערען, איז 
דאָס קינד געװאָרען אַיין אַנדער קינד! ערשטענס, װאָס פאַר אַ 
מחותן ביזט דו נלאַט מיט אַ שוסטער'ס אַ יוננעל} דיין טאַטע 
איז ניט נעווען קיין שוסטער, און דער זיירע דיינער אויך ניט... 
װאָלט דאָס נאָך ניט נעווען אַזאַ אַיין אומנליק, ווען ער זאָל ניט 
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און דער כאָהר הערט ניט אויף צו זינגען, און דער חזן הערט ניט 
אויף צו מאַכען פּיסקעס, בעווייזען, װאָס ער קאָן... און דער אָרע- 
מער ליפּא פיהלט, אַז ער האָט פערנגעסען אין דער מינוט, צו װאָס 
ער איז אַהער נעקומען, און װאָס טהוט דאָ דער עולם? און אַז 
אויף דער בימה נעהט אַרױף אַ נייער פּאַרשױן, עפּיס ;זיין אומבע- 
קאַנטער, אַ געזונדער, אַ בעוואַכסענער, אַ האָרינער, װוי אַ בער, מיט 
אַ שטימע פון אַ בער, און דונערט מיט זיין בערען-שטימע: ,ווייסט 
איהר, װוער איז געווען מאַשאַ באַשעװויטש?" -- דאָ דערמאָנט זיך 
ליפא, צו װאָס ער איז אַהער נעקומען און װאָס עס טהוט דאָ דער 
עולם... נאָר ער קאָן ניט פערשטעהן איין זאַך : װאָס זאָגט עפּיס 
אָט דער בעוואַכסענער נפש אויף זיין מאַשאַ, אַז זי איז ג עווען? 
װאָס הייסט, זי איז ג ע ווע ן? נ, און א י צ ט ואו איז 
זי ?... און בשום אופן קאָן זיך ליפּא באַשעויטש נישט דערמאַנען, 
וואו זיין טאָכטער מאַשאַ איז?... און ליפּא באַשעװיטש קאָן ניט 
פערשטעהן װאָס טהוען די סאָלדאַטען אין שוהל? סאָלדאַטען 
רייטענדיג אויף פערד? און װאָס לויפט אַזױ דער עולם? װאָס 
שפּרינגט מען דורך די פענסטער? װאָס פאַר אַ מהומה אויף זיי? 
װאָס פֿאַר אַ כהלה ? און אַ זעץ פון אַ ,נאַנייקע" ניכטערט צ+יהם 
אויס, און מע טרייבט איהם צוזאַמען מיט נאָך מענשען אין או" 
טשאַסטאָק אַריין, און דאָרטען אין הויף שרייבט מען זיי איבער, 
און אַז עס קומט צו איהם, ניט מען איהם האַלז אין נאַקען און מע 
װאַרפט איהם אַרױיס : 


--'איהר זעהט ניט, אַז דער אַלטער איז נעריהרט ?... 


* * +* 


-- דער רוח האָט מיך נעטראָגען אין שוה? אַרײן ! -- האָט 
געזאָגט איציקעל שאָסטעפּאַל, נאָכדעם אַז ער איז אַרױס פון שוהל 
פריי, אָפּנעקומען סך הכל מיט איין נאַנײיקע אין פּלייצע. -- אַ 
נליק, װאָס איך בין אַ ריינער מענטש און בין נישט פאַרמישט אין 
די ,דאָזינע" זאַכען... 
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און ליפא באַשעװיטש נעהט מיט נרלות, קוים װאָס מע שטופּט 
איהם דורך, אַהין אַרױף, אַרױף, דאָרט, וואו איציקעל שאָסטעפאַל, 
וואו די בערנשטיינס מיט די הײילפּערינס מיט די אַלע איבערינע 
גרויסע... ער זעהט פאַר זיך אַ סך בעקאַנטע פּנימ'ער. דעם אַפּטײי- 
קער סאַפּראַנאָוויטש, נחמיה רעם שוסטער סמיט זיינע בנים, יורעפּ 
קטנתי און נאָך אוּן נאָך... אַלסרינג איז דעקאָרירט מיט טהיעה, 
בעהאַנגען מיט שװאַרצען... אַיין אומעט איז אױסנענאָסען אויף 
אַלֶע פּנימ'ער... מאַנסבילען און ווייבער צוזאַמען... אויף דער בימה 
שטעהט עפּיס אַיין אומבעקאַנט בחור'על מיט נעלע האָר, שיינט 
איהם אַ סטודענטע? צו זיין, אויב ניט דעם אַפּטייקער'יס זוהנרעל, 
און האַלט זעהר אַ פייערינע רערע. ליפּא פערשטעהט איהם ניט... 
רעדען רעדט ער אַפילו זעהר שען, זיס, נעשמאַק, נאָר ער פער- 
שטעהט איהם ניט.,. פּסוקים נאַנצע ברענגט ער... פּילנש בנבעה..- 
סדום און עמורה... דור המבול... דער עולם װישט די אוינען, און 
איהם, דעם פאָטער, נאָרנישט; און ער פערשטעהט אַלֵיין ניט, 
פאַר װאָס איהם איז נאָרנישט... און אַפילו נאָכדעם, ווען עס קומט 
אַרױיף דער חזן מיטין כאָהר, און דער כאָהר הויבט אָן זיננען, און 
דער חזן פּיסקעלט זיך, און עס לאָזט זיך הערען דער טרויערינער 
וויינענדינער נוסח אויסנגעצוינען: .אל מלא רחמים"... און די שוהל 
ווערד פול מיט געוויין... עס וויינען יוננע קינדער... עס וויינען 
אַלטע אידען... ווייבער חלש'ען... און ער, דער פאָטער, נאָרנישט ; 
און ער פערשטעהט אַליין ניט, פאַרװאָס איהם איז נאָרנישט... נאָר 
אַז עס קומט צו די ווערטער: .את נשמת הבתולה מרים ניטעל בת 
רב ליפּא שהלכה לעולמה", -- דערפיהלט דער אומנליקליכער פאָ- 
טער, װוי עפּיס מיט אַ מאָל האָט זיך נענעבען אַ ריס-אָפּ ביי איהם 
אין האַרצען, אַ שטיק-אַרױף אין נאָרנעל און אַ זעץ, װוי מיט אַ האַ- 
מער, איבער'ן מח, און עס רייסט זיך ארויס ביי איהם פונ'ם האַלו, 
נישט וי ביי אַ מענשען, נאָר וי ביי צַ נעקוילעטען אָכס, אַרױף און 
אַראָפּ, און ער אַלִיין דערשרעקט זיך פאַר זיין משונה'רינען קול און 
צעלאַכט זיך פון זיין אָכסעןךשטימע שטי? צו זיך אין באָרד אַרין.-- 


וא = 6 
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פּנים, די אוינען זענען ביי איהם געװאָרען װוי איבערנעקעהרט, זיך 
אַ טאַפּ געטהאָן אין די הויזען-קעשעניס און אַ זאָג געטהאָן : 

-- טאַטע! איך פּאָהר נלייך אַהין. איך בעט אַייך, איהר 
זאָלט מיך ניט צוהאַלטען. 

און עס האָבען נישט געהאָלפען ניט דעם טאַטענ'ס בייזערען 
זיך, ניט דער מאַמע'ס טרערען, נישט דער געוויין פון די קלענערע 
קינדער, -- אליק איז אַװעק און איז װוי אין װאַסער אַרײן. וואו איז 
אַהינגעקומען אליק -- ווייסט ניט ליפּא באַשעוויטש. לאָזט איהם 
צודרוה -- ער ווייסט נאָר איין זאַך : ער ווייסט, אַז ער האָט נע- 
האָט אַ מאַשאַ, װאָס קיינער פּערמאָנגט נישט אַזאַ מאַשאַ, און איצט 
איז זי נישטאָ! ליפּא ווייסט, אַז די גאַנצע שטאָדט, די נאַנצע וועלט 
וויענט זיך מיט זיין מאַשאַ } אַפילו איציקע? שאָסטעפּאַל, װאָס 
פלעגט פון איהם אַנטלויפען, שטעלט זיך אויך היינט אָפּ אַלֶע מאָל, 
ווען ער דערזעהט איהם, און פרענט זיך אויס אויף מאַשאַ'ן. פון 
איציקעל'ס טאָכטער שמועסט מען ניט ! ווען ניט זי, װאָלט ער מיט 
זיין ווייב און קינדער שוין לאַנג אויסגענאַנגען פון הוננגער... אַפילן 
גויים, כריסטען, סטודענטען האַלטען אֶָפּ פּאַניחידעס, אומעדום, או- 
מעדום, דאָ אויך. עס װועט היינט זיין, זאָגט מען, אין דער גרויסער 
שוה? אַיין אַסיפה, אַ מין הזכרת-נשמות. אַהינצו דאַרף מען געהן, 
חאָטש אַפּילו זיין ווייב שלאָנט איהם אֶפּ דערפון. זי זאָגט: מע 
דאַרף נישט געהן. נאָר װאָס ווייסט אַ אידינע 4 למאַי זאָל מען 
ניט צולאָזען איהם דאָס שטיקעל פערנענינען, האָרכען, װאָס לייטען 
וועלען זאָגען ווענען זיין מאַשאַ'| ?... און ליפּא לאָזט זיך נעהן אין 
דער גרויסער שוה?, און טרעפט אין דרויסען שוין אַזאַ אַיין עולם, 
װאָס ער האָט שוין לאַנג אַזעלכען נישט געזעהען. דער גרעסטער 
מיליאָנער זאָל שטאַרבען, װעט ער ניט צענויפנעמען אַזאַ אֵַיין 
עולם! און אינוועניג אין שוה? װאָס טהוט זיך! מע קאָן דען 
אַהין אַריין ? מע לאָזט דען? אַ גליק, װאָס מע האָט איהם דער- 
קענט. 

-- דעם פאָטער !... לאָזט אַריין דעם פאָטער !... 
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מיט'ן פיננער און זאָגען : .אָן נעהט מאַשאַ". די זעלבע שכנים פון 
ליפא באַשעװויטש, װאָס פלענען פריהער אַנטלויפען פון דעם האָלץ- 
איר מיט זיינע חרושים ונפלאות פון זיין טאָכטער מאַשאַ, רי זע?- 
בע נוטהערצינע לייט האָבען מיט אַמאָל בעקומען רחמנות אויף 
דעם אָרעמען פאָטער אין זיין גרויסען טיעפען אומבעשרייבליכען 
טרויער און האָבען בעקומען חשק צו טרייסטען סיט ווערטער דעם, 
װאָס קאָן ניט זיין נעטרייסט, פערהיילען מיט אַ קרעכץ דעם נרוי- 
סען וועהטיג, װאָס קאָן ניט אויסנעהיילט ווערען קיינמאָג. די נוט- 
הערצינע מענשען, װאָס האָבען זיך קיינמאָל ניט אינטערעסירט מיט 
ליפּא'ס טאָכטער, האָבען זיך מיט אַ מאָל אָננעהויבען דערמאַנען 
אָן דעם דאָזינען מיידעל מיט די אונטערנעשאָרענע האָר און אָן 
איהרע אַלע נוטע מעלות, און יעדער האָט בעקומען חשק צו זאָנען 
רעם אומנליקליכען פאָטער חאָטש אַ נוס װאָרט, און אַנב זיך אויס- 
פרענען ביי איהם, וי אַזױ און װאָס און ווען, און צי האָט ער עפּים 
נעהאַט פון איהר בריעף די לעצטע ציים, און װאָס האָט זי איהם 
געשריבען, און צי ס'איז אמת איהר אַנטלױפען פון דער טורמע, 
װי מע שרייבט, און װוי אַזױ איז זי צו דערצו נעקומען ? 

-- דאַכט זיך, אַזױ איז זי נגעווען אַ מיירעל, נאָרנישט, נלייך 
מיט אַלֶע... נעה זיי אַ נביא, אַז פון דעם מיירע? װועט אַמאָל אויס- 
װאַכסען אַזאַ... אַזאַ... װאָס פון איהר וועט רעדען די נאַנצע וועלט! 

ליפּא באַשעװויטש, אין דער ערשטער מינוט, אַז ער האָט ער- 
פאַהרען פונ'ם גרויסען אומגליק, האָט ער זיך אויסנעריסען אַ שטיקס 
באָרד, זיך געלאָזט לויפען מיט אויסנעשטרעקטע הענר, אַליין נישט 
צו וויסען, וואוהין ער לויפט. נאָכדעם האָט ער זיך אומנעקעהרט 
צוריק, אַראָפּנעװאָרפען די שטיווע? פון די פיס, זיך אָנגעריסען רי 
לאַץ פון דער סאַײווײסאַי צעריסענער קאַפּאָטע, געריסען קריעה 
אויך מיט ווייב און קינדער, און אַלע האָבען אַועקנעזעצט זיך 
פשבעה". נאָר איין אליק (אַ בחור'ע? פון אַכצעהן יאָהר) האָט נישט 
נעװאָלט זיך אַוועקזעצען אויף דער ערד. ער האָט נישט אַרױיסנע- 
לאָזט אַפילו קיין טרער. עס האָט זיך איהם נאָר אָנגעצונדען ראָס 
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וויזען פּאַליציע און האָט צעטריבען דעם גאַנצען עולם. קיין ערנס- 
טער צוזאַמענשטױס איז ניט פאָרנעקומען. עטליכע און דרייסינ 
זענען אָפּנעפיהרט נגעװאָרען אין האָספּיטאַל". 

נומער פינף: אדעם זעלבען טאָג, מיט צוויי שעה שפּע- 
טער, איז אָפּגעהאַלטען נעװאָרען אַ פּאַניחיראַ פאַר מאַשאַ באַשע- 
וויטש, און וויי? דערביי זענען געהאַלטען געװאָרען אָנצינדענריגע 
רעדעס און ס'איז אַרױסנעװאָרפען געװאָרען אַ רויטע פאָהן, איז 
דער צוזאַמענשטױס מיט דער פּאָלִיציע געווען אַ סך ערנסטער. 
מע צעהלט צוויי און צװאַנציג נע'הרג'עטע און מעהר אַלס הונדערט 
שווער פערוואונדעטע ; אונטער זיי פיעל פרויען און קינדער. 

איצט איז רוהיג". 

נוס עו זעכ ס: אאַלס נאָכװעהעניש פונ'ם צואַמענ- 
שטוים איבער דער פּאַניחידא פֿאַר דער געהאַנגענער באַשעװויטש, 
האָט אין איינינע פאַבריקען אױיסנעבראָכען אַ סטרייק, וועלכער 
פּערשפּרײט זיך אויך אין אַנדערע שטעדט. עס וערר געפּלאַנט 
אַיין אַלגעמײנער באַהן-סטרייק. 

אין די הויפען איז אָנגעגרייט מיליטער, אויף די נאַסעי אי 
רוהיג". 

* .. * 

די ?ופט איז געװאָרען װאָס אַ טאָג געדיכטער און שטיקענדי- 
-נער. שווערע װאָלקענס האָבען בעצוינען דעם הימעל. עס האָט 
זיך נעטראָנען אַ ריח פון שוועבע?. דער שטורם האָט זיך געדריקט 
אַלץ געהענטער און נעהענטער. יעדע מינוט האָט מען נעקאָנט ער- 
װאַרטען אַ װאָלקענברוך, אַיין אויסגוס, אַ מבול. 

נאָר אויב די טרויערינע געשיבטע מיט מאַשאַ באַשעװיטש האָט 
אומעדום אַרויסנערופען אַזאַ שטורם, קאָן מען זיך שוין פאָרשטעלען 
װאָס פאַר אַ רעש זי האָט בעדאַרפט אַרוסרופען אין דער שטאָרט, 
וואו די מאַשאַ באַשעוויטש איז נגעבאָרען, ואוו כמעט אַלַע האָבען 
זי נעקענט, וואו אַ מינדסט קינד האָט געקאָנט אָנווייזען אויף איהר 
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קומען צו פּאָהרען אין טורמע אַריין אַ דאָטמיסטער מיט עטליכע 
סאָלדאַטען, צו פערנעמען און ברענגען צו פיהרען צום פּראָקוראָר 
אין אַ בעזונדערער קאַרעטע איינינע פּאָליטישע פערברעכער, צווי- 
שען זיי איינס אַ מיידעל, אַ געוויסע פּאָליטישע, װאָס ווערד בעשו?- 
דינט אין פיעל פערברעכענס. און, ווירקליך, אין עטליכע מינוט אַרום 
איז אָנגעקומען דער ראָטמיסטער מיט די סאָלראַטען, זיך נעמע?- 
דעט מיט אַ פער'חתמ'עטען פּאַקעט פונ'ם פּראָקוראָר, אין וועלכען 
עס זענען נעווען ריכטיג אויסגערעכענט די זעלבע נעמען פון רי 
פּאָליטישע פערברעכער, װאָס דער פּראָקוראָר האָט זיי אויפנעפאָ- 
דערט דורכ'ן טעלעפאָן. 

אין פערלויף פון איין האַלבע שעה זענען אַלע פאָרמאַליטעטען 
אָפּנעטהאָן געװאָרען, און דער ראָטמיסטער מיט די אַרעסטאַנטען 
זענען אָפּנעפאָהרען. ערשט אויפ'ן אַנדערען טאָג אין דער פריה, 
נאָכדעם, אַן מע האָט זיך ניט געקאַנט דערװאַרטען צוריק אויף 
דער קאַרעטע, און נאָכדעם, וי מע האָט זיך אָנגעפרעגט דורכ'ן טע 
לעפאָן בייים פּראָקוראָר, האָט זיך אַרױסבעויזען, אַז דאָס איז נעווען 
נישט מעהר וי אַ פאָקוס, אַ קונצינער שווינרע? פון רעװואָלוציאָנע- 
רען. 

דעם זעלבען טאָג אין דערפריה איז אָבער געואָטען איינעם 
פון די טיכטינע פּאָליציע-שפּיאָנען צו דערקענען איינע פון רי אַנט- 
לאָפענע, און ער האָט זי אַרעסטירט און אָפּנעפיהרט אין אוטשאַס- 
טאָק. פון דאָרט האָט מען זי אָפּנעפיהרט אינ'ם צווייטען א" 
טשאַסטאָק, פונ'ם צווייטען אינ'ם דריטען... אויף מאָרנען אַרום 
פאַרנאַכט האָט מען נעפונען די אומנליקליכע אַ נעהאַננענע. דער 
נאָמען פון דער אומנליקליכער, װוי מיר האָבען ערפאַהרען, איז מאַ- 
ניאַ, אָרער מאַשאַ באַשעוויטש". 

נומער פיער: פהיינט זיינער 10 אין דער פריה האָכען 
זיך צענויפגעקלויבען עטליכע הונדערט סטודענטען און אַרי- 
בער צעהן טויזענד אַרבײיטער און האָכען נעװאָלט אָפּהאַלטען 
אַ פּאַניחידאַ פאַר דער נעהאַנגענער באַשעוויטש. ניך האָט זיך בע- 
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לעצטע ווערטער זענען נעווען : ,נריסט מיין מוטער !" אַזאַ איבער- 
נאַטירליכע רוהינקייט האָט מען נאָך קײינמאָל ניט נעזעהען אין די 
ווענט פון פעסטונג. 

אַזױ שטאַרבט אַ רוסישער העלר". 


קאַפּיטעל ה. 
אַ שטילע סראַגעדיע סיט אַ רעש'דינען סוף. 
(אַרויסנענומען פון רי צייטוננען). 


נומער איינס: פאיבער אַ מיירעל, װאָס האָט זיך נע- 
האַנגען היינט אין איינע פון די טורמעס, האָבען אַלע אַרעסטאַנטען 
דערקלערט אַ הוננער אויף דריי טאָג און אויפגעהויבען אַ גרויסען 
סקאַנדאַל,. מע האָט נעמוזט אָנקומען צו דער הילף פון מיליטער. 
דריי בונטאָוושטשיקעס זענען נע'הרנ'עט אויף טוירט. עלף פער- 
וואונדעט. אַכט פון זיי טוידטליך". 

נומער צוויי: פדאָס מיידעל, איבער וועלכער עס האָט 
אױסנגעבראָכען דער גרויסער אויפשטאַנד פון די אַרעסטאַנטען אין 
די טורמעס, האָט מען נעפונען געהאַננען אויף די אייזערנע נראַטעס 
פונים פענסטער אויף צענויפנעדרעהטע פּאַסען פון אַ צעריסען 
העמה. די סיבה, װאָס האָט נעצוואוננען דאָס מיידע? צו בענעהן 
זעלבסטמאָרד אויף אַזאַ מורא'דינען, מאוימ'דינען שטיינער אין 
טורמע, איז נאָך מעהר מאוימ'דיג, װוי איהר טוירט". 

נומער דריי: אאז איז נעראָטען אַרויסצוקרינען איו" 
נינע פּרטים ווענען דעם געהאַנגענעם מיידע?, װאָס מע האָט דאָ 
ניט לאַנג נעפונען אין איינע פון די טורמעס. און אָט וי אַזױ עס 
ווערד אונז נעמעלדעט פון זעהר אַ זיכערער קוועלע: מיט אַ קור- 
צער צייט צוריק זענען אַנטלאָפּען פון געפעננעניש עטליכע אַרעס- 
טאַנטען דורך אַ וואונדערליכען אופן, װאָס איז כמעט אומגלויבליך: 
אַרום האַלבע נאַכט האָט מען אָנגעקלונגען צום סמאָטריטע? פון 
דער טורמע אין טעלעפאָן מיט אַ נעוויסען ,פּאַראָל", אַז כאַלד װועט 
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ווייסט, אַז דאָרט איז אַ סוד, און נישט אַ קוק טהון האָטש טיט 
איין אויג אויף רעם אַראָפּגעלאָזטען פאָרהאַנג ?... מע דאַרף נישט 
פערגעסען דאָס אויך, אַז טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט פאַר סאַשט'ן 
אויך אַ שטיקעל אינטערעס. אויב נאָך עמיצער איז פערליעבט אין 
טאַמאַראַין, איז ער נעוויס ניט אַזױ פערליעבט, װי סאַשאַ, און 
געוויס נישט פריהער פון סאַשאַ'ן. און ער נעמט דאָס בלאַט ביי'ם 
פאָטער און לייענט : 

.דעם 10-טען, 12 אַזײינער האַלבען טאָג, איז אין רער קאַמער 
פון פעסטונג, דאָרט :ואו עס האָט זיך אויפנעהאַלטען דער נעווי- 
סער ראָמאַנענקאָ, נעקומען דער פּראָקוראָר און האָט מודיע נעווען 
דעם אַרעסטירטען, אַז צוויי אַזײינער װועט ער היננגעריכטעט ווערען 
דורך העננען. אויף דעם פּנים פונ'ם פער'משפּט'ען האָט אַפילן איין 
מוסקול ניט אַ ריהר נעטהאָן זיך. דער פּראָקוראָר האָט איהם דער- 
לאַנגט אַ פאַרטינע בקשה ווענען בעננאַדינען, ער זאָל זיך אונטער- 
שרייבען. דער פער'משפּט'ער אָבער האָט זיך קאַטענאָריש אָפּנע- 
זאָגט און האָט געבעטען, מע זאָל איהם נעבען טיי. דער פּראָקוראָר 
איז. אַרױסנענאַנגען און איז נאָכדעם צוריק אַרײיננענאַננען און נע- 
בעטען ביי איהם, ער זאָל זיך חתמ'ענען אויף דער ביטע. דאַן װעט 
מען איהם שענקען דאָס לעבען. דער פער'משפּט'ער האָט איהם 
נאָך אַ מאָל געזאָגט, אַז ער װעט אַזאַ ביטע קיינמאָל נישט אונד 
טערשרייבען. אַז מע האָט איהם נעפרענט, אויב ער פערלאַננט אַ 
גייסטליכען פאַר'ן טוידט, האָט ער נגעענטפערט, אַז ער דאַרף נישט 
קיין גייסטליכען, קיין אָפֿיציעלען פּאָרשטעהער פון אַ נלויבען. זיין 
גלויבען, זיין רעליניע איז אַ אינווענינסטע, זיין נעוויסען איז ריין, 
ער איז איבערציינט, אַז ער האָט קיין שלעכטס ניט נעטהאָן. פון 
דער קאַמער איז דער פער'משפּט'ער אַרױס מיט שטאָלץ און רוהיג, 
נלייך װוי ער װאָלט נעהן אוים'ן שפּאַציער. אַז מע האָט איהם צו- 
נעפיהרט צום עשאַפאָט, האָט ער זיך ליעבליך נעווענדעס צו אֵיין 
אָפיציער מיט פאָלגענדע װוערטער: ,ניט איבער מיינע חברים, אַו 
איך שטאַרב רוהיג און אַז איך װע? אייביג זיין סיט זיי"... זיינע 
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-- מענטש! ס'איז נישט קיין סוד! דאָס ווייסען אין פּע- 
טערבּורג אַלע, נאַנץ פּעטערבורג ווייסט! מילא, בין איך אַייךְ 
דאָס אויך ניט אויסען... פרעגט זיך אָבער אַ קשיא;: װאָס פאַר 
עסקים קאָן זי מיט זיי האָבען ?... 

-- מיט וועמען ? 

-- איך וויים מיט וועמען ?4 מיט זיינע עלטערען, אַפּנים? 
מאָהלט אַייך, איך בין ניט געשלאָפען, איך האָב נאָכגעקוקט, נאָכ- 
נעשמעקט, -- איך ווייס נישט, איך ווייס גאָרניט !... דאָס קינר, 
זעה איך, פון טאָג צו טאָג נעהט-אַיין, איך זעה, זי טראָגט יסורים, 
נאָר װאָס -- ווייס איך ניט ! איך ווייס ניט און קאָן נישט וי 
סען 1,.. היינט, למשל, קום איך אַריין, טרעף איך זי פאַרוויינט מיט 
אַ בלאָט-צייטונג אין די הענד... װאָס איז דיר, טאָכטער ? גאָרניט. 
איצט איז זי אַװעק אַהין און נגעלאָזט אָט דאָס בלאַט אונטערנע- 
שטריכען מיט רויטען,. דאָס בלאַט איז אַיין אויסלענדיש בלאַט, אַ 
סוד פֿאַר מיר,. איך װאָלט זעהר וועלען וויסען װאָס דאָ שטעהט... 
פאַר קיין אַנדערען װאָלט איך נישט פאַרגלויבט. צו אַייך האָב איך 
עפּיס מעהר צוטרויען... 

-- איך דאַנק אַייך זעהר. -- מאַכט צו איהם סאַשאַ צערודערט 
פונים גאַנצען שמועס. -- מיר איז אָבער ניט אַנגענעהם אַריינצומי- 
שען זיך אין די פּערזענליכע ענינים פון איער טאָטער,.. אינטימע, 
פעמיינע זאַכען... 

-- מענטש װאָס איהר זענט ! -- שרייט-אויס איציקע? שאָם- 
טעפּאַל. -- וועמען דען זאָל איך געהן דערצעהלען? וועמען דען 
זאָל איך געבען איבערלייענען? פאַרנעסט נישט, אַז ס'איז מיין 
איין-און-איינצינג קינד! זי איז ביי מיר אַ בת-יחידה, און איך האָב 
זי ליעב... 

די לעצטע ווערטער זענען געזאָגט געװאָרען מיט אַזאַ פייער, 
אַז סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט רחמנות געהאַט אויף טאַמאַראַ'ס 
פאָטער, און אפשר ווילט זיך איהם אַליין אויך וויסען, װאָס שטעהט 
אין בלאָט? וועלכער מענש קאָן געהן פּאַרביי אֵיין אָרט, וואו ער 
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איז דער נובערנאַטאָר טריפה... מילא, דאָס בין איך אייך ניט אוי- 
סען. אַ נאָט איז אַ נאָט... איז ער אָבער נישטאָ היע, דער נאָט, 
דער יוננער ראָמאַנענקאָ מיין איך. ער איז ערניץ ווייס איך וואו, אין 
סיביר מסתמא. מע ווייסט ניט וואו... פרענט זיך אַ קשיא: ווי- 
באַלד אַז ער איז נישטאָ, דער נאָט, דער יונגער ראָמאַנענקאָ מיין 
איך, היינט װאָס האָט מען אַהין צו נעהן ? 

-- וואוהין ? -- פרעגט סאַשאַ. 

-- איך ווייס וואוהין ? צו זיינע עלטערען, אַפּנים ?... דעם פאָ- 
טער ווייסט איהר דאָך, װאָס פאַר אַ צורר-היהודים ער איז... װאָס 
האָט זי דאָרט צו טהון אַלע טאָנ ? 

-- ווער? -- פרעגט װויעדער סאַשאַ. 

-- מיין טאָכטער, טעמע, טאַמאַראַ הייסט דאָס ! ביז איך בין 
נעװואָהר געװאָהרען, וואוהין זי געהט ! אַלע טאָג, אַלֶע טאָג ווערר 
זי פאַרפאַלען אויף צוויי-דריי שעה, און איך האָב נישט נעוואוסט 
וואוהין... װאָס הייסט, איך האָב נישט געוואוסט? נישט נעוואוסט-- 
און אַיין עק !... בקיצור, איך בין געװאָהר געװאָרען, אַז זי נעהט 
אַהין... וי אַזױ איך בין געװואָהר געװאָהרען? -- אַבי איך בּין נע- 
װאָהר געװואָהרען... װאָס טהוט זי דאָרט ?... איך ווייס װאָס זי 
טהוט ?... װאָס זאָל איך קלערען ? װאָס קאָן איך אויף איהר קלע- 
רען? זי איז אַ אידרישע טאָכטער, זיי זענען נויים, און דער פאָ- 
טער איז אַ רשע מרושע, אַ צורר-היהודים... און איך קען מיין טאָכ- 
טער און :וייס, אַז זי האָט פיינט דעם אַלטען ראָמאַנענקאָ נלייך 
מיט י װ. שייך זאָגען פיינט? מיר לעבען דאָך מיט איהם צו- 
זאַמען. נאָר װאָס געהערט ער זיך אָן מיט אונז ? איך וויים, אַז 
ביי איהר איז ער טריפה, אַזױי װי ביי מיר. װאָס דאַרפט איהר? 
ני האָט מיר אַליין דערצעהלט אַ מעשה, איך נעב אַייך דאָס איבער 
בסור, איהר זאָלט זיך נאָר ניט אויסרערען פאַר מיין טאָכטער... 

-- קיין סודות פון אַייער טאָכטער דאַרפט איהר, איינענטליך, 
מיר ניט דערצעהלען. -- זאָגט סאַשאַ און קוקט מיט אומרוהינקייט 
אויפ'ן נאַסט. 
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אַזױ זאָגט איציקעל שאָסטעפּאַל מיט אַ זיפץ און מיט אַ ביטער 
שמייכעלע, און זיינע נרויסע שװאַרצע אויגען דריקען-אויס זעהר 
פיעל פערשטעלטען טרויער, פּערבאָרגענעם שמערץ, און ער הויבט 
אָן מיט אַ טאָן נידערינער: 
-- אָט דאָס בין איך טאַקי צו אַייך אַרייננעקומען. ערשטענס, 

זיך אויסרעדען אַביסעל דאָס האַרץ. אַייך האָב איך דערקענט פאַר 

| אַ וואויל מענטשעל, כלעבען, איהר זענט מיר נעפעלען, דאָס הייסט, 
איהר הויבט מיר אָן צו נעפעלען. איהר האָט אין זיך חאָטש אַ 
קאַפּעל אירישקייט. 

-- אַ דאַנק, -- מאַכט צו איהם סאַשאַ מיט אַ האַלבען שמייכעל, 

-- ניטאָ פּאַר ואָס. -- זאָנט איהם שאָסטעפּאַל גאַנץ ערנסט.-- 
און, צווייטענס, האָב איך אַייך נעװאָלט ווייזען עפּיס אַ זאַך. איך 
װע? דאָס אַייך באַלד ווייזען. נאָר קורם דאַרף איך אַייך זאָגען אַ 
הקדמה, אַז איהר זאָלט ניט מיינען חס ושלום, אַז איך קלער עפּיס 
איבער אויף מיין טאָכטער. איך קען מיין טאָכטער זעהר גוט, מענט 
איהר מיר גלויבען אויף נאמנות. 

-- איך נלויב אַייך. 

-- אַלזאָ, איז אָפּנערעדט דערפון. -- זאָנט שאָסטעפּאַל און 
פער'ננבה'ט זיך מיט אַ קוק צו סאַשאַ'ן אין די אוינען אַרײן. -- 
אלא װאָס דענן? איך פאַרשטעה זי ניט ! איך הויב זי ניט אָן צו 
פאַרשטעהן 1 נעוויס דאַרפט איהר קענען מיין טאָכטער'ס לעהרער, 
דעם קריסט, ראָמאַנענקאָ'ס זוהנדעל, פון דער נימנאַזיע דער לעה- 
רער, אַ וואוי? נויעצעל, אַיין עהרליכער, נאָר אַ פאַרברענטער 
.חברה-מאַן"! פון די ד אַ ז י נ ע לייט... מיין טאָכטער האַלט 
פון איהם. איך האַלט אַפילו אויך פון איהם ; נאָר זי -- גאָר לעילא 
ולעילא} אַ נאַנצער נאָט ביי איהר! איך אָבער זאָג איהר: אַ 
מענטש איז ניט קיין נאָט. זאָנט זי: דו קענסט ניט ראָמאַנענקאן. 
זאָג איך : איך קען גרעסערע לייט פון איהם ; איך קען דעם פּראָ- 
קוראָר, איך קען דעם פּרעדסעדאַטעל?, איך קען דעם נובערנאַטאָר 
אַליין... לאַכט זי פון מיר. איהר ווייסט דאָך, ביי רי ד אָ זיגע 
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-- אָט דאָס איז טאַקי רי צוה, -- זאָנט צו איהם סאַשאַ = 
װאָס איהר זענט פּערטאַרעראַמט מיט אַ יי ע ר ע נעשעפטען, 
פּאָדריאַדען, און מיר זענען פערטאַרעראַמט מיט א ונ זע ר ע 
געשעפטען, און דערוויי? דאָס אירישע פאָלָק נעהט-אונטער... 

-- אָט-אָט-אָט ! -- מאַכט צו איהם דער נאַסט און ווייזט איהם 
מיט'ן פינגער, אַז ער האָט נעטראָפען אין רעכטען קאַרב אַריון. -- 
גערעכט! לַאָמיך האָבען אַזאַ יאָהר, װוי איהר זענט נערעכט! רי 
איינענע טענות האָב איך סיט מיין טאָכטער: צו װאָס טויג אונו, 
זאָג איך, זיך פאַרנעמען מיט פּאָליטיק, רעװאָלוציעס-שמוציעס ? 
הלואי איך זאָל לינען זאָנען, זאָג איך, עס װועס זיך דאָך געוויס 
אױסלאָזען, זאָג איך, צו אונזערע קעפּ, מיט אַ קעשינעוו, מיט אַ 
פּאָגראָם און מיט אַרױסטרײבען, זאָג איך, אידען פון די דערפער און 
פון די שטעדט, זאָג איך. אָט האָב איך, זאָג איך, צו טהון מיט 
פּריצים, טייטען זיי, זאָג איך, מיט די פיננגער און ווייזען אָן אויף 
אונז, אַז אומעדום זענען מיר שולרינ ! איך זאָג, אַז אַ איד טאָר 
זיך ניט מישען, אַ איר דאַרף וויסען, אַז ער איז אַ איר... 

-- און קושען דעם פּריץ די האַנד און זינגען מהדיפית ? אָרער 
זיצען און װאַרטען, ביז מע װעט קומען און מע וװועט איהם צע- 
רייסען די קישעלעך, צעברעכען די בענקלעך, צעראַבעװוען דאָס 
פערמענען, פּיינינען דאָס ווייב, שענדען די טעכטער? -- זאָנט 
סאַשאַ צום נאַסט, און דער נאַסט ענטפערט איהם : 

-- טעדטע-טע! זענט איהר דאָך דער איינענער פוינעל, װאָס 
זיי אַלע! װאָס איז דאָס פאַר ווערטער נעװאָרען : קעמפען? שלאָ- 
גען זיך ? איך האָב נעמיינט, איהר זענט אַ שטילינקער, צום סוף... 
מיין טאָכטער אויך אַזוֹי... 

-- דער חלוק צווישען אונז איז, װאָס איך זאָג קעמפען פאַר 
אונזערע א י י ג ע נ ע אינטערעסען פון אונזער א י י ג ע }| 
פ אִ ל? ק, װאָס מיר איז דאָס נעהענטער, און אַייער טאָכטער איז 
אַװעק ווייטער... 

-- יאָ, מיין טאָכטער איז אַװעק ווייס, שוין צו וויים !.--. 


א יי 20 עג ראג 
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קלונג האָט זיך בעוויזען אַ שװאַריז בחור'על מיט געקרייזעלטע הער" 
לעך און מיט אַיין אויסגעבויגענער נאָז. דאָס איז געווען סאַשאַ'ס 
חבר, שמעון קעסלער. 

-- דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל איז אין דער היים ? -- פרענט 
איהם שאָסטעפּאַל און האָט שוין חרטה, װאָס ער האָט אַהער אָנגע- 
קלונגען. 

-- פאַשאַ? -- מאַכט צו איהם קעסלער. -- ער איז דאָ. ער 
לערענט. קומט אַרײן. סאַשאַ! קום נאָר אַהער. 

אויף דעם אויסרוף קומט אָן דעם ,אַפּטייקער'ס זוהנרעל", רער- 
זעהט טאַמאַראַ'ס פאָטער פּלוצים ביי זיך אין שטוב, ווערד מבולב? 
און צינד זיך אָן, װוי אַ פייער. 

-- איך דאַרף דיך... איך דאַרף אַייך עפּיס פרענען. -- מאַכט 
צו איהם שאָסטעפּאַל און קוקט אויף סאַשאַ'ס חבר קעסלער, סאַ- 
שאַ שטויסט זיך, אַז דער חבר קעסלער איז דאָ איבעריג. 

-- שמעון, נעה אַרױס אויף אַ וויילע, -- זאָגט סאַשאַ צו זיין 
חבו קעסלער און בעט איציקעל שאָסטעפּאַל זיך זעצען. 

איציקע? שאָסטעפּאַל קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען. 

-- האָט איהר נישט אַ באַזונדערען חדר ? -- פרענט ער ביי 
סאַשאַ'ן. 

-- קומט אַרײן צו מיר אין קאַבינעט, -- זאָגט צו איהם סאַשאַ 
זעהר פריינדליך און פיהרט איהם אַריין צו זיך אין אַ קליין, ריין, 
ליכטיג חדר'ע?. איציקעל שאָסטעפּאַל בעטראַכט דאָס חדר'על, 
װאָס איז פול מיט ספרים און ביכער און צייטוננען, אירישע ציי- 
טונגען. 

איציקע? שאָסטעפּאַל אָטעמט-אָפּ און רופט זיך אָן צוּ סאַשאַ'|; 

-- דאָס איז זעהר שען פון אַייך, װאָס איהר זיצט ניט לעריג, 
יוננע לייט, װאָס איהר טהוט עפּיס, װאָס איהר זאָרנט פאַר'ן כל? 
ישרא?... מיר קאָנען נישט, מיר האָבען קיין צייט ניט, טאָג וי 
נאַכט פאַרטאַרעראַמט, איהר זעהט דאָך, געשעפטען, פּאָדריאַרען, 
עסקים... 
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-- נודיאָ, פון װאַנען זאָל אד וויסען? 

-- ביזט אַ מאַמע, צי ניין ? 

-- און אַז איך בין אַ מאַמע, איז װאָס דערפון אט - 

-- וואו איז די ,באַרישני" -- פרענט שאָסטעפּאַל ביי די מענ- 
שען. 

-- די ,באַרישני" איז ביי זיך אין אַלָקיר,. --- ענטפערען רי 
מענשען. 

-- ביי זיך אין אַלקיר? -- ער לאָזט זיך נעהן צוּ דער טאָכטער 
אין אַלקיר אַרײן. 

אָנגעקלאַפּט אין טהיר, האָט זיך דערהערט אַ קול: 

-- ווער איז ? 

-- ס'איז איך ! -- דער פּאָטער טרעט-אַריבער די שוועל? און ער 
רערזעהט אויפ'ן בעטעל לינען זיין טאָכטער מיט'ן פּנים אַרױף. 
די הענד פּערװואָרפען אונטערי'ן קאָפּ, אויפ'ן האַרצען אַ בלאַט ציי- 
טונג. די אוינען רויטליך, וי פערוויינט. ער נעהט-צו צו איהר 
נאָהענט, לענט אַרױף די האַנד צו איהר אויפ'ן קאָפּ, 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער ? 

-- גאָרנישט, 

-- ביזט עפּיס נישט מיט אַלֶעמען ? 

-- דער קאָפּ אַביסעל טהוט מיר ווֹעה. 

-- אפשר, דעם דאָקטאָך ? 

-- ניין, ניין! נאָר נישט קיין דאָקטאָר ! 

איציקעל שאָסטעפּאַל קען שוין זיין טאָכטער. אַז זי זאָגט ניין, 
איז ניין. 

* + + 

דעם זעלבען טאָג, פּאַרנאַכטליך, אַז די זונן האָט נעהאַלטען בּייּ 
זעצען זיך, פערפּאַרבט דעם אונטערשטען טיי? הימעל מיט רויטען, 
האָט צום אַפּטייקער אין דער טהיר אָננעקלונגען איציקעל שאָסּטע= 
פּאַל. זינט זיי זענען שכנים איז עס דאָס ערשטע מאָל, װאָס שאָס- 
טעפּאַל האָט אָנגעקלונגען צו זיין שכן דעם אַפּטײקער. אויף זיין 
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צו וועמען זשע קאָן זי נעהן ? צו די עלטערען ? ווייסט ער אָבער, 
אַז ראָמאַנענקאָיס פּאָטער איז אַ צורר-היהודים -- און אָט דאָ ערשט 
קומט דער מיאוסטער פון אַלע נעראַנקען : וויי? ער איז אַ צורר- 
היהודים, נעהט אַהין זיין טאָכטער !... וויי? ער איז אַיין אַנטיסע- 
מיט, האָט ער אֵיין אויג אויף זיין, איציקעל שאָסטעפּאַל'ס, טאָכ- 
טעו, -- און דער דאָזינער מיאוסער געדאַנק מאַכט דעם אומגליק- 
ליכען פֿאָטער משונע, און ער קאָן זיך נאָר קיין אָרט ניט געפינען !... 
בּיז די טאָכטער קומט צו געהן. און אַז די טאָכטער קומט צו געהן, 
רעדט ער מיט איהר פון פערשיעדענע זאַכען, און מעהר -- פון 
אידען, גויים, אונזער נלויבען, זייער נלויבען... פערקוקט איהר אין 
די אוינען אַריין, טאָמער װועט ער עפּיס פון איהר אַרױיסנעפינען, -- 
אומזיסט די אַרבײט} טאַמאַראַ איז די איינגענע, װאָס תמיד, סיי- 
דען נאָר דאָס, װאָס איהרע אוינען זענען מעהר פערטראַכט, וי 
אַלֶע מאָל, און אַביסע? בלאַס אין דאָס פּנים, און אַן מע פרעגט 
זי עפּיס, ענטפערט זי ניט באַלר, און אַז עס קומט צו איהר צו 
נעהן דעם אַפּטייקער'ס זוהנדע?, היצט זי זיך נישט, װוי זי פלעגט 
זיך היצען ביז אַהערר; זי לאָזט איהם רערען, און אַליין געהט זי 
אַװום מיט איבערגעלענטע הענד אויפ'ן האַרצען, אָדער זי קוקט 
אויף איהם מיט אַזעלכע אוינען, װאָס ס'איז גרינג צו דערקענען, 
אַז זי הערט איהם ניט, װאָרום איהרע מחשבות זענען ווייט פון 
דאַנען... 
* * * 

אײינמאָל איז איציקעל שאָסטעפּאַל נעקומען אַהיים אַ פער- 
טראָנענער, אַ צערייצטער פון זיינע פּערפּלאָנטעטע עסקים מיט 
.קאַזנא", פון די אַדװאָקאַטען, װאָס האָבען געצויגען ביי איהם רי 
עצמות, און פון די ,טשינאָווניקעס", װאָס האָבען ,נעבראַקעוועט", 

-- וואוּ איז דאָס קינד? -- פרעגט ער זיך נאָך ביי'ם ווייב. 

-- פון װאַנען זאָל איך וויסען? -- ענטפערט זי איהם, װֹי 
איהר שטיינער איז. : 

-- װאָס הייסט, פון װאַנען זאָלסט דו וויסען ? 
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-- וי אַזױ ווייספט דאָס ניט אַ פֿאַמע, וואוהין דרי טאָכטער 
נעהט ? -- פרענט איציקע? ביי זיין פרוי און בעקומט בֹאַלֵר אויס- 
נאָב מיט דער זעלבער פראַנע: 

-- וי אַזױ ווייסט דאָס ניט אַ טאַטע, וואוהין זיין טאָכטער 
נעהט ? 

אױסלאָזען דעם כעס צום ווייב לאָזט ער שוין ניט אוים, 
אַזױ װוי פריהער. זינט די טאָכטער איז אַ הינע, האָט די מוטער 
שטאָלץ און שטאַרקײט קענען איהם, און ביירע, די מוטער מיט 
דער טאָכטער, האָבען װי געשלאָסען צווישען זיך אַ פערבאַנר קע- 
נען איהם, און האָט ער געװאָלט פּרובען אָפּשפּיעלען דעם ווייב אַ 
מזמור, מאַכען איהר אַ סקאַנדאַל, װוי ער איז געװאָהנט נגעװאָרען, 
אַזױ האָט זיך אַרויסנעשטעלט די טאָכטער, זיך אָנגענומען די קריוו- 
דע פון איהר מוטער, און דוקא מיט גוטע רער... 

איציקעל שאָסטעפּאַל מוז אָבער אומבעדיננט וויסען, װאָס איז 
דאָס מיט זיין טאָכטער געװאָרען? װאָס געהט זי אום אין שטוב, 
אַזױ װי אַ שאָטען ? װאָס איז דאָס פאַר אַיין עובדה אַװעקנעהן 
אַלע טאָג אויף צוויי שעה און ניט זאָנען: וואוהין? מיט וועמען 
זעהט זי זיך ? װאָס טראַכט זי זיך ? 

און דער פאָטער איז געװאָרען אַ שפּיאָן. ער האָט נענומען נאָכ- 
קוקען דער טאָכטער, וואוהין זי נעהט, און ער האָט זי נעפּאַקט. 
ער איז איינמאָל אומבעמערקט נאָכנענאַננען פון הינטען און האָט 
דערזעהען, וי זי האָט זיך אַרײינגעחאַפּט צום לעהרער ראָמאַנענקאַ 
אין הויף אַרײין און איז פערשוואונדען געװאָרען, 

איציקעל שאָסטעפּאַל'ס קאָפּ איז שיער ניט צעשפּאָלטען נע- 
װאָרען קלערענדיג: װאָס טהוט זיין טאָכטער ביי ראָמאַנענקאַץ ? 
אַלערלײ מיאוסע מחשבות, איינע מיאוסער פון דער אַנדערער; איז 
איהם דורכגעפלוינען אין קאָפּ, אַז זיין טאָכטער איז נוט בעקאַנט 
מיט'ן יונגען ראָמאַנענקאָ -- דאָס ווייסט ער. ער ווייסט אָבער 
דאָס אויך, אַז דער יוננער ראָמאַנענקאָ איז ניט היע, אַז ער זיצט 
ערגיץ אַיינגעשפּאַרט אוּן אַז ס'איז ניטאָ פון איהם קיין שום יריעה. 
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זיין ווייב שיווקע, און בעקומט פון איהר אַיין ענטפער דורך אַ 
פּראַנע, וי נעוועהנליך : 

-- פאַר װאָס ניט ? 

-- אפשר איז שוין ביי זיי אַיין אָפּנעמאַכטע זאַך ? -- פרענט 
ווייטער איציקעל. 

-- פון װאַנען ווייס איך, אַז ניין ? -- ענטפערט איהם שיוו" 
קע אַלְץ טיט דעם זעלבען שטייגער, מיט אַ פראַגע אויף אַ פראַגע. 

-- קאָן זיין, אַז אין ניכען זאָל אונז קומען מז?-טוב ? 

-- פּאַר װאָס זאָל דאָס ניט קאָנען זיין ? 

-- דאָס װאָלט איך, דאַכט מיר, נעמענט וויסען פריהער פון 
דיר? 

-- ואוו שטעהט דאָס געשריבען? 

-- טפו זאָל דאָס ווערען ! 


קיין פאָטער זאָל נישט וויסען פון אַזעלכע צרות, וי אונזער 
אומנליקליכער פאָטער שאָסטעפּאַל, אַז ער מוז זיך אַװעקשטעלען 
רעדען מיט דעם נעלען בחור'ע?, דעם אַפּטייקער'ס זוהנדעל, פון 
אידישקייט, פון ציוניזם און פון נאָך כדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס 
ער װאָלט קיינמאָל פון דעם מיט אַזאַ שנעק ניט גערערט ! 


פאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש אָבער אין נאָך פון דרי אומנליקען, 
װאָס מע קאָן זיי אַריכערטראָנען. אַ סך ערגער איז דאָס, װאָס אַלע 
טאָג ווערד די טאָכטער פערפאַלען אויף אַ שעה אָדער אויף צוויי, 
דאָס הייסט, זי טהוט זיך אָן, געהט אַװעק און זאָגט נישט, וואוהין. 
שוין פון אַ צייט, אַז דער פאָטער האָט דאָס בעמערקט. ער ויפ 
זי פרענען, און ווייסט נישט, װי אַזױ ער זאָל דאָס טהון. ער האָט 
איהר אַ פּאָר מאָל אַפילן אַ זאָג געטהאָן : ,וואוהין איז ?" און האָט 
בּעקומען אַיין ענטפער: ,איך קום באַלד צוריק",. ער האָט געפּרובט - 
דורכ'ן ווייב, טאָמער װעט ער עפּיס נעװואָהר ווערען, ווייסט זי . 
אויך ניט מעהר פון איהם, 
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און אַ קאַלטער צאָרן נעמען אַרום די נשמה, וי מיט צװאַננען, און 
עס ווילס זיך איהר שרייען, שרייען, שרייען... 


קאַפּיטעל ד. 


איציקע? שאָסטעפּאַל געהט אַרום אַהן 
אַ קאָפּ. 


פון דער ערשטער מינוט, װאָס טאַמאַראַ איז נעקומען פון פּע- 
טערבורג, האָט איציקעל שאָסטעפּאַל נאָך נישט נעהאַט קיין נוטע 
מינוט, . 

דער אומנליקליכער פאָטער האָט ניט געקאָנט איבערקייען, װאָס 
דעם אַפּטייקער'ס זוהנדע? קומט אַרין צו איהם אין שטוב אַריין 
פראַנק און פריי, אַלע מאָל אױסנעפּוצט וי אַ כלה, װאַרפט אַראָפּ 
די הענטשקעלעך, ניט איהם, איציקעל שאָסטעפּאַל'ען, רי האַנר, 
און אויך שיווקע'ן ניט ער די האַנד, און האַלט זיך ביי איהם אין 
שטוב װי .עפּיס אַ נאַנצער רב שמעלקע"! און שענער פון אַלץ 
איז דאָס, װאָס שיווקע אַלֵיין האָט שוין נאָר אָנגעהויבען פערענט- 
פערען די טאָכטער, נעפינען אַ זכות אויפין אַפּטייקער'ס זוהנרע?, 
לויבען איהם, אַז ער איז אַ נאַנץ וואוי?ל בחור'ע?. -- מערקווירדינ } 
זינט די טאָכטער איז נעקומען פון פּעטערבורנ, איז די שטוב נע- 
װאָרען אַיין אַנדער שטוב, דאָס לעבען -- אֵיין אַנדער לעבען, און 
אַפילו דאָס ווייב -- אַיין אַנדער ווייב. ס'איז נאָר ניט די שיווקע, 
װואָס פריהער ! אַמאָל פלענט זי האָבען דרך-ארץ, ציטערען, וויסען 
נאָר צובאָמקען צו אַלסדינג, װאָס ער, איציקע?, האָט נעזאָגט. איצט 
איז זי געװאָרען אַ נאַנצער מענש! זי זאָנט שוין אויך מבינות אויף 
אַ מענשען: דעם אַפּטייקער'ס זוהן קומט-אויס ביי איהר אַ נאַנץ 
וואוי? בחור'ע?! 

-- אפשר װאָלסט דו נעזאָנט, איך זאָל מיך משרך זיין מיט'ן 
טריפניאַק דעם אַפּטײיקער? -- פרענט איציקע? אין אַ שפּאַס בַּיוֹ 


די =יי,,, 
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נענקאָ'ן, האָט מען ערשט אָט דאָ די טעג געחאַפּט און מע דאַרף 
איהם הענגען... 


* * *. * . * * * * * * * * *. * * * 


אַ שטילע פריהליננס-נאַכט איז נעווען רי ערשטע נאַכט פון 
פּסח, אַ שטילע, אַ װאַרעמע נאַכט. שטיל, װי פער'חלומ'ט, זענען 
געשטאַנען די אַיינגעשלאָפענע הייזער. וי סאָלדאַטען אויף דער 
װאַך, האָבען זיך אויסגעצויגען די בוימער פון ביירע זייטען נאַס, 
נאָך נאַקעטע, אֶהן בלעטלעך, נאָר גרייט אויף אֶנצוקליידען זיך 
זייער גרינע זומערדינע הלבשה, פונ'ם ווייטען אויסנעשטערענטען 
הימע? האָט אַראָפּגעקוקט מיט אַ זילבערנעם שמייכע? די לבנה, 
לאַנגזאַם און מאַיעסטעטיש געשפּאַציערט, ווען-ניט-ווען זיך אונ- 
טערגעטוקט און טובל נעווען אין אַ פערביילויפענדיג רויכיג װאָפֿ- 
קענדעל, בּעהאַלטען זיך אויף אַ מינוט, און װויערער אַרױס אויפ'ן 
ברייטען פרייען הימע?, צווישען די פינקעלרינע קליינע שטערענר- 
עך, װאָס קוקען זיך איבער, שעמערירען און פּינטלען און סור'ען 
זיך צווישען זיך, רעדען פון גאָט און פון זיינע אוצרות וועלטען, מי- 
ליאַרדען וועלטען 1 אַלסדינג, אַלסדינג שלאָפט, אַלֶע פענסטער זענען 
צו, אַלע פייערס זענען אויסגעלאָשען. אַלץ, אַלץ שלאָפט אין דער 
דאָזיגער פריהליננס-נאַכט, אין דער דאָזיגער ערשטער נאַכט פון 
פּסח. נאָר איין פענסטער אין איין הויז אויף װאַסילטשיקאָװוער 
נאַס איז אָפּען אין דער דאָזיגער נאַכט, און נאָר איין װאַכענדינער 
מענש, טאַמאַראַ, שטעהט און קוקט-אַרױס פונ'ם איינצינען אָפּענעם- 
פענסטער אין דרויסען אַרױס, שיקט איהר בליק צו דער העלזי?- 
בערנער לבנה און צו די מיליאַרדען פינקעלדינע וועלטען, װאָס היי- 
סען שטערען, און טרוקען זענען די אויגען, און פערשטיינערט איז 
דאָס האַרץ, און דער קאָפּ איז פערטומעלט, און נישט ליעב אין 
איהר די שענע גרויסע וועלט, און פרעמד איז דער ווייטער, טיעפער 
הימע?, און װיסט איז די ערד, און פּוסט און לער איז אַלץ אַרום 
און אַרום, און אַ שוידערהאַפּטער עלענד, און אַ מורא'דינער צער, 
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שוסטער-יונג 1* שיווקע שאָסטעפּאַל האָט זיך נלאַט רערשראָקען 
פאַר'ן בעוואַכסענעם האָרינען נפש; מען האָט דאָ נאָרװאָס נעשמן- 
עסט פון חולינאַנעס, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אפשר איז דער איינער 
פון זיי ?... און טאַמאַראַ האָט באַלר דערקענט אינ'ם בעואַכסענעם 
האָריגען נפש -- מישאַ בערעזניאַק, דעם, וועלכען זי האָט קענען 
געלערענט ביי מאַלקיניען אין דער .קאָמונע". 

זי האָט אויפנענומען מישאַ בערעזניאַק'ען אויף אַזױ פיע? 
פריינדליך, װי מע דאַרף אויפנעמען אַ נוטען בעקאַנטען, -- און 
ס'איז געװאָרען אין שטוב אַ נערודער, אַ שטיקעל בהלה. צו 
דעם אַלעמען אין נאָך צונעקומען אַ אינצידענס: היים, דעם 
שוסטער'ס זוהן, מיט'ן בעװאַכסענעם האָרינען נפש בערע" 
ניאַק-נייריטש האָבען נישט אָנגעפרענט זיך ביי קיינעם, נישט 
געװאַרט אויף קיין כבוד, נענומען און אַװעקנעזעצט זיך, צעלעגט 
זיך, װי ביי'ם טאַטען אין װײיננאָרטען, פעררויכערט פּאַפּיראָסען 
און נענומען שמועסען מיט טאַמאַראַ'ן, װוי מיט זייערען אַ נלייכּען ! 

-- אַ פּאָטעפאַלנאָסט פון אַ שוסטערוק ! אַיין עזות פון קבצנים! 

אַריינקריכען מיט די שטיווע? צו יענעם אין זאָל אַרײין ! וועה איז 
מיר, מע דאַרף אָפּטרעטען די שטוב ! אַז מע איז ביי זיך אין שטוב 
שוין נאָר אויס בע?-הבית נעװאָרען !... 

איציקע? שאָסטעפּאַל האָט נעפייערט, און שיווקע האָט נע- 
בראָכען די הענר: וועה איז איהר, װאָס פאַר אַ וועלט היינט איז 
געװאָרען ! װאָס פאַר קינדער!... וואו איז דאָס געהערט נעװאָרען, 
אַז יום-טוב, פּסח נאָכ'ן סדר, זאָל קומען עפיס אַ קבצן, אַ שלע- 
פּער, און בעזעצען זיך מיט זייער טאָכטער בעזונדער אין אַ חרר 
און רעדען צווישען זיך עפּיס שטילערהייר ?... איז דאָך טאַקי עק 
וועלט}... 

.עק וועלט" איז נעווען אויך ביי טאַמאַראַ'ן : זי איז פון איהר 
אַלטען בעקאַנטען געװואָהר געװאָרען אַ סך, אַ סך טריערינע 
נייעס -- אַז מאַשאַ זיצט, אַז דעם האָט מען פערשיקט, אַז יענעם 
וועט מען פערשיקען און אַז ראָמאַנענקאָ'ן, איהר אירעאַ? ראָמאַ- 
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-- דאָס ליער פון ניאַליק'ען. -- זאָגט טאַמאַראַ. -- דו ווייסט 
ניט ביאַליק'ס ליערער? 

-- װאָס בין איך אַ אידינע, װאָס איך זאָל לייענען ליערלעך 
פון עפּיס אַ ביאַליק אַ ליערעל-מאַכער ? -- מאַכט איציקעל שאָסטע- 
פּאַל נאַנץ נאַאיוו און ערנסט. 

און טאַטאַראַ האָט שוין מעהר קיין מוט צו דיסקוטירען מיט'ן 
פּאָטער, און זי בעוואונדערט די אומנאַטירליכע לאַנע, װאָס ביי אי" 
דען : אַ פאלק פון סאַמע אינטעליגענטען, װאָס אַלע קאָנען לעזען, 
אַפילְו ווייבער, אַ פאָלק, װאָס האַלט זיך קליגער פון אַלע פעלקער, 
קלינער און בעסער און פרומער, קומט צו אַיין איינענעם נאַציאָנאַ- 
לען דיכטער, הייסט ער ביי איהר בעל-הבית'ישען פאָטער ,אַ ליע- 
דע?-מאַכּער". און ווען נישט דעם אַפּטייקער'ס זוהן סאשט, װאָלט 
זי, טאַמאַראַ, גאָרנישט געוואוסט, אַז עס עקזיסטירט אונטער אידען 
א פּאָעט מיטין נאָמען ביאַליק. און װאָס עפּיס נאָר זי? זי קען אַ סך 
אַזעלכע, וי זי, װאָס ווייסען נאָך ער היום ניט, ווער דער ביאַליק 
איז !... און זי קאָן זיך נאָר ניט פּאָרשטעלען, אַז עס זאָל זיך נע- 
פינען אונטער רוסען אַזעלכער, װאָס איז ניט קיין פּראָסטער נוי, 
װאָס זאָל נישט וויסען ווער פּושקין איז... אָדער עס זאָל זיך נע- 
פינען אונטער פּולען, למשל, אַ מענש, װאָס זאָל נישט וויסען ווער 
מיצקעוויטש איז. און עס ווילט זיך איהר אַרויספיהרען דערפון 
איינס פון די צוויי ; אָדער ביאַליק איז קיין דיכטער, אָדער מיר 
זענען קיין פאָלק... און אויב מיר זענען ניט קיין פאָלק, טאָ װאָס- 
זשע דען זענען מיר ?... 

-- עס פרענט זיך נאָך אויף אַייך דעם שוסטער'ס זוהן מיט 
נאָך עפּיס אַ מענשען. 

אַזױ ראַפּאָרטירט דאָס שטובמיידעל, און איידער מע טהוט 
זיך אַ קעהר, װאַכסען-אױס אויף דער שוועל צוויי פּאַרשױנען, חיים 
דעם שוסטער'ס זוהן און דער בעוואכסענער האָריגער אורח, און 
אַלע דריי ווערען ערשטוינט: איציקעל שאָסטעפּאַל שטוינט, וי 
קומט אַהעו דעם שכנ'ס בן פּסח נאָכ'ן סדר? האַיין עזות פון אַ 
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לען זיי מאַכען דאָס זעלבע שפּיעל, װאָס אין קישינעוו. זיי, רי אַנ- 
טיסעמיטען, בעריהמען זיך, אַז זיי וועלען זיך נוקס זיין אָן רי 
אידען פאַר דער רעװאָלוציע, װאָס ווערר אָנגעפיהרט כלומרשט 
נאָר פון אירען. די טאָכטער קאָן זיך ניט אַיינהאַלטען און ענט- 
פערט-אָפּ דעם פאָטער, אַז אומזיסט בעריהמען זיי זיך; זיי װע- 
לֶען גאָרנישט מאַכען, װאָרום אום צו מאַכען אֵיין אַלנעמײַנעם קי- 
שינעוו, מוז מען האָבען ווער ס'זאָל מאַכען. 

-- אַוראי דאַרף מען נעהן אויסשרייבען פון פּאַריז היצליס, 
חולינאַנעס, באָסיאַקעס און שכורים ! -- זאָגט דער פאָטער. 

-- מיט חולינאַנעס און מיט באָסיאַקעס קאָן מען נאָרנישט 
מאַכען,. מע דאַוף האָבען דערצו דאָס פאָלָק, די אַרבײטעה, -- 
בעמערקט די טאָכטער, און דער פאָטער ענטפערט איהר; 

-- װאָסער פאָלק 4 ואָסערע אַרבײיטער? האָב קיין יסורים 
ניט, זאָל נאָר זיין אַ פּאָנראָםס, וועלען די אַרבייטער העלפען 
אאַרבייטען".-. 

און איציקעל שאָסטעפּאַל קאָכט זיך. ער פיהלט, אַז דאָ איז 
ע ר אויפ'ן פערד. אין די זאַכען איז ער מעהר נעניט און פער- 
שטעהט מעהר פון דער טאָכטער... טאַמאַראַ לאָזט איהם אָבּער 
לאַנג נישט טריומפירען און זי ענטפערט איהם שניירענר, אַו מע 
טאָר ניט זיין קורצזיכטיג און מע דאַרף קאָנען אונטערשיירען, װאָס 
ווערד אָנגערופען , פאלק" און װאָס הייסען עטליכע צעהנדלינ אָנ- 
גערייצטע אָדער נעדונגענע חוליגאַנעס אין קישינעוו, װאָס האָבען 
בעפאַלען אַ שטאָרט פון שװואַכע מענשען, טרוסען, ווייבער און קינ- 
דער, װאָס האָבען זיך געלאָזט אויסשלאַכטען און גענאַנגען נאָכדעם 
װויינען אויף די קברים אוּן אויס'טענה'ן זיך מיט'ן רבונודשל-עולם, 
װוי עס ווערד אַזױ שען בעשריבען ביי'ם נרעסטען אידישען דיכטער, 
ביי ביאַליק'ען. 

-- האָסט דאָך נעלייענט ביאַליק'ען? -- טהוט טאַמאַרא אַ 
פרעג ביי'ם פאָטער, און בעקומט אַזאַ מין ענטפער: 

-- װאָסער ביאַליק? פון דער מיה??.., 
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-- באַשעוויטש, װאָס איז דענן ? -- פרענט דער אורח. 

-- אַ שענע מעשה נאָר אַ קורצע !{ -- זאָנט נחמיה דער שוס" 
טעו. -- סטייטש, דער פאָטער איהרער איז מיינער אַ נוטער באַ- 
קאַנטער, ליפּא באַשעװויטש הייסט ער, אָדער דער .הילצערנער 
איד". ערשט נעזעהן זיך מיט איהם ערב יום-טוב טאַקי דאָ אויף 
די טרעפּ. ער איז גענאַנגען צו אונזער שכן אָפּנעמען אַ נערוס פון 
פּעטערבורג ביי אונזער נניד'ס טאָכטער טאַמאַראַ. 

-- טאַמאַראַ? -- פרענט שוין אַצינד דער אורח. -- ווער איז 
די טאַמאַראַ? ניט שאָסטעפּאַל? 

-- געוויס שאָסטעפּאַל, װאָס איז דענן ? 

-- איהר קענט זי? 

-- אויב מיר קענען זי? נוט געזאָגט! זי זיצט אָט דאָ אויבען ! 

-- אַ נאַכט פון וואונדער ! -- זאָגט דער אורח, און דערצעהלט, 
וי אַזױ ער האָט זיך בעקאַנט מיט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, טאַקי 
ביי מאַשאַ באַשעוויטש, און ער זאָגט, אַז ער װאָלט זיך זעהר ווע- 
לען זעהען מיט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל. 

און אַזױ װוי אַלע ביי נחמיה דעם שוסטער האָבען זיך געפיהלט 
נאָך דעם זיעבעטען כוס פון די ,ארבע כוסות" לעבעריג, בנילופין, 
לכן איז געבליבען, מע זאָל נישט װאַרטען ביז מאָרגען און מע זאָל 
נאָך היינט, טאַקי באַלד, נעבען צו וויסען טאַמאַראַ'ן, אַז אַיין אַל- 
טער בעקאַנטער װוי? זיך מיט איהר זעהען. און חיים מיט'ן אורח 
לאָזען זיך אַרױף אויף די טרעפּ. 


6 7 - 


איציקע? שאָסטעפּאַל האָט געהאַלטען שוין לאַנג נאָך די .חר- 
נדיא'ס" און נאָכ'ן .שיר-השירים" און איז נאָך אַלְץ נעזעסען ביי'ם 
טיש נאַנץ ברייטליך, מאַיעסטעטיש, גערויכערט, געטרונקען טיי 
און געשמועסט פון אַ טרויערינען ענין, פונ'ם קישינעווער פּאָנראָם, 
װאָס די רשעים בעריהמען זיך, און די אַנטיסעמיטישע בלעטער 
שרייבען, אַז אויך דאָ און אומעדום אין אַלֶע אידישע שטעדט ווע- 
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זיך אויסנעלאַכט. אנישט אויף מיר, זאָגט זי, האָט ער זיך פאַר- 
קוקט, נאָר אויפ'ן האָהן"... אין דער מינוט האָט זיך דער װאַנאָן 
אָפּנעשטעלט עפּיס וי מיט אַ מאָל. אין איין רנע איז שוין נעווען 
פון אויבען וויעדער דער זעלבער פּאַרשױן מיט די אַשקולירענע 
ברילען. ס'איז מיר פאַרקיהלט נעװאָרען דאָס בלוט. הינטער איהם 
זענען שוין נעשטאַנען זשאַנדאַרמען, פּאָליציאַנטען, סאָלדאַטען. 
אַלע האָבען זיך גענעבען אַ נעם צו מאַשאַ'ן... איך מיט אַוורוטיס'ען 
זענען נעזעסען פאַרהאַקט אין אַ ווינקעל. װאָס האָבען מיר נעקאָנט 
טהון ? האַפּ איך זיך אויף -- זענען מיר ביירע פאַרפאַלען ! 

קאַלט האָבען מיר נעקוקט אויף דער סצענע, אַזױ וויים װי 
מיר האָבען געקאָנט. און מאַשאַ? זי האָט אַפילו קיין איינצינען 
קוק נישט נעסהאָן אויף אונז. זי האָט מורא נעהאַט, מיט איהר 
קוק זאָל זי נישט אַרוסנעבען אונז אויך. שטיל, פּאַװאָלי, װוי אֵיין 
אונטערטענינג שעפעלע, האָט זי זיך אַראָפּנעלאָזט מיט זיי אַראָפּ 
פונ'ם װאַנאָן. דער טראַמװײי איז אַװעק זיין ווענ. מיר ביירע זע- 
נען שוין נעזעסען אין נעהאַקטע וואונדען. נישט נעטאָרט זיך אויס- 
דרעהען אַפילו אַ קוק טהון אין יענער זייס, וואו די אומנליקליכע 
מאַשאַ איז פאַרשוואונדען געװאָרען. מיר האָבען נישט נערעדט 
קיין װאָרט. מיר האָבען אַפילו נישט נעקוקט איינס אויף דאָס 
אַנדערע. װאָס דער יוננער וועווריק האָט זיך נעטראַכט -- ווייס 
איך ניט. איך בין איהם נעווען איז דער מינוט אַ דם-שונא. 
נמאס איז ער סיר נעװאָרען! און זיך אַליין בין איך נעװאָרען 
נמאס און מאוס. סטייטש, וי אַזױ האָב איך נעקאָנט בלייבען זי- 
צען אַזױ רוהיג בשעת מאַשאַ'ס לעבען איז אין אַזאַ נעפאַהר ?... 

-- פון װאַנען און װוער איז זי, אָט די מאַשאַ? -- טהוט איהם 
אַ פרעג בעני. 

-- פון װאַנען זי איז -- ווייס איך ניט. -- ענטפערט דער 
אורח. -- איך ווייס נאָר, אַז זי הייסט , מאַשאַ" און איהר פאַמיליע 
איז באַשעוויטש. 

-- באַשעוויטש ? ? -- רופען אויס אַלֶע מיט אַ מאָל. 
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ניק מיט אַ האַק אויף די פּלייצעס. אַװװוטיס -- אַ מוליער, מיט 
אויסנגעשמירטע קליירער אין קאַלך. מאַשאַ'ן האָט מען אָנגעטהאָן, 
וי אַ דאָרפשיקסע: קאַרעלען, רויטע שיך, אַ גרינע פעטשיילע און 
אַ האָהן אונטער'ן אָרעם אויף צו פאַרקויפען. אויף איהר אָנטהון זיך 
האָט נרישאַ מעהר אַכטונג געגעבען, װי אויף אַלעמען. ער האָט 
זי באַטראַכט מיט דער גרינער פעטשיילע, מיט די רויטע שיך, 
מיט די קאַרעלען און מיט'ן האָהן און איז געווען צופריערען. 

מיר אַלֶע דריי האָבען באַדאַרפט האַלטען זיך אינאיינעם און 
בּאַזונדער. דאָס האָט געהייסען, יעדער באַזונדער געהט זיך אומ- 
בּאַקאַנט, נאָר אַלֶע אין איין וועג. מיר האָבען באַנעגענט אַרבײטער, 
זיי האָבען אונז גענריסט. עס זענען אָנגעפּאָהרען דראָזשקעס, איז- 
װאָזטשיקעס. דיננען אַ דראָזשקע -- האָבען מיר נישט געטאָרט. 
אַרבײיטער פאָהרען נישט אויף קיין דראָזשקעס. מיר האָבּען נע- 
מוזט אַ נרויסע שטרעקע נעהן צופוס, ס'איז אָבער זיכער. קיין 
טראַמװײי האָט מען נאָך נישט געזעהען. 

עס קויפט אָן דער טראַמװײי, ער שטעלט זיך אֶפּ. מיר אַלע 
דריי קריכען אַרױף נאַנץ אויבען. פּראָלעטאַריער פאָהרען אויבען. 
אַלֶע מאָל שטעלט זיך אָפּ דער טראַמװײ. עס קריכען אַראָפּ און 
עס נעהען אַרױף פּאַסאַזשירען. ניט ווייט פון אָכטינסקאַיגאַס איז 
אַרױף אַ פּאַרשױן, אַ נאַנץ געוועהנליך מענטשעל. אויף די אוינען 
האָט ער נעטראָגען אַשקולירענע ברילען. ער האָט זיך אַוװועקגעזעצט 
אַקענען אונז מיט אַ פּאַפּיראָס אין מוי?, געװאָרפען אויף יעדען פון 
אונז אַ קאַלטען בליק און פאַרקוקט זיך אָן אַ זייט. פּלוצים, איך 
טהו אַ קוק -- מיין פּאַרשױינ'ס אַשקולירענע ברילען קוקען עפּיס 
צו שטאַרק אויף מאַשאַ'ן. מאַשאַ אַליין האָט נישט באַמערקט, 
אַז מע קוקט אויף איהר. איך זאָל דאָס איהר זאָנגען -- פּאַסט נישט. 
דער טראַמװײי האָט זיך אָפּנעשטעלט. דער פּאַרשױן מיט רי אַש- 
קולירענע ברילען איז אַראָפּנעקראָכען. עס איז מיר אַראָפּ אַ שטיין 
פון האַרצען. מיר זענען געפּאָהרען ווייטער. איך האָב דערצעהלט 
מאַשאַ'ן פונ'ם פּאַרשױן מיט די אַשקולירענע ברילען. מאַשאַ האָט 
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עס האָט שוין אָנגעהויבען טאָנען. מיר זענען נאָך אַלץ נעפאָהרען. 
אויף אונז האָט מען געװאַרט אין אַ הויף הינטער דער שטאָרט. 
דאָרט זענען נעווען .חברה". דאָרט איז געווען צונענרייט פאַר 
אונז קליידער, עסענװאַרג, פּעסער אוּן נעלט. פון דאָרטען וועלען 
מיר זיך אַריבערחאַפּען קיין פינלאַנד. און פון פינלאַנר איז שוין 
נאַפּליעװאַט! אונזער קאַרעטע איז אַרײננעפאָהרען אין אַ נרויסען 
הויף אַרײן. ווייס אין הויף, פאַרשטעלט מיט בוימער, זעהט זיך 
אַ ווייסע שטוב. הינטען אַ נרויסער נאָרטען. פאָרענט אַ שטאַל. 
ראָ האָבען מיר זיך אָפּנעשטעלט. אַקענען אונז זענען אַהֹיס 
?חברה", אַלע אונזערע. 

ס'איז געװאָרען אַ קושעריי. נרישאַ האָט ניט נעלאָזט לאַנג 
פרייהען זיך. מיר האָבען זיך אַלע איבערנעטהאָן. אַלֶע אונזערע 
אַרעסטאַנטסקי, אויך די סאָלדאַטסקי קליידער אַרין אין קאַרעטע 
אַרין. סעליװואַנ'ען האָט מען אַרויפנעלענט נאַנץ אויבען אויף ריּ 
קליירער. מע האָט איהם אָנגעזאָגט, ער זאָל ניט דערווענען זיך 
טהון אַ פּיפּס. דער אָנזאָג איז נעווען איבערינ. ער איז נעווען בּאַ- 
װאָהרענט, געבונדען הענט און פיס, דערצו אָנגעטהאָן אויפ'ן קאָפּ 
אַ זאַק און צונעקרעמפּעװעט צו דער קאַרעטע. ער וועט שוין שטו- 
מען, וי אַ הונט. 

עס איז אויף אונז אָנגעפאַלען אַ הוננער. פון װאַנען האָט זיך 
נענומען אַזאַ אַפּעטיט ? בולקעס, סערדעלען, קאָלבאַסעס. דער עולם 
האָט געפּאַקט. גרישאַ האָט ניט געלאָזט עסען. ער האָט געטריבען 
האַלז און נאַקען. ער האָט אונז אַרויסגעגעבען פּעסער, נעלט, מאַר- 
שרוטען, איטליכען אַיין אַנדער מאַרשרוט. איך, מאַשאַ און אַװו- 
רוטיס אויף איין וועג. מיר האָבען זיך נעזענענט, נעביטען מיט 
די אַדרעסען. איינצינווייז איז מען זיך צענאַנגען פונ'ם הויף. נרי= 
שאַ איז געבליבען דער לעצטער. 

ניך האָט זיך באַװויזען די זונן. דער שניי האָט נעבלישטשעט, 
נעסקריפּעט אונטער די פיס. מיר זענען נענאַנגען פּאַװאָלי. אָנ- 
געטהאָן זענען מיר געווען, וי אַרבײטער, איך בין נעווען אַ פּלאָט- 
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-- שליםימז?! װאָסיזשע האָסט דו נעשווינען? -- זאָנט צו 
איהם זיין ווייב זיסע?, װאָס איז אויך געווען אויסער זיך פון אוים- 
רעגונג. חיים און בעני -- די, קאָן מען זאָגען, זענען נאָר נישט 
געווען בהאַי עלמא; עס האָט זיי געטראָגען אין דער לופטען. 
עס האָט זיך זיי אױסגעדאַכט, אַז זיי זענען דאָרטען צו- 
זאַמען מיט דעם אורח מישאַ ניידיטש, אין דער נוטער קאַ- 
רעטע, אוּן זיי ברענען, ווילען שוין וויסען דעם סוף, ווער אין 
דער נרישאַ? און וואו אין די מאַשאַ? און װאָס האָט זיך 
אויסנעלאָזט מיט דעם יונגען אַװורוטיס און מיט די איבעריגע אַרעס- 
טאַנטען ? 

און דער אורח הוסט זיך אויס אוּן דערצעהלט ווייטער. 

-- אַלְזאָ, וואו האַלטען מיר? ביי נרישא. איך האָב איהם 
דערקענט. איהר ווילט וויסען, ווער ער איז ? ס'איז נישט וויכטיג, 
ס'איז מיינער אַ חבר. גענוג פאַר אַייך. דערוויי? דאַרף איך אַייך 
ענדינען מיט דער קאַרעטע. די קאַרעטע איז נעפּאָהרען ווייטער. 
נעקוטשירט האָט דער סאָלדאַט, אויך פון אונזערע לייט, געוועהנ- 
ליך. סעליװואַן איז נעלעגען אין זאַק אַ געבונדענער, וי אַ באַראַן, 
מיט אַ טיכע? אין מויל, ער זאָל שטומען. צוויי סאָלדאַטען (אויך 
אונזערע לייט) זענען נעזעסען אויף איהם רייטענדינ. עס איז נע- 
ווען אַ ישוב, װאָס מע זאָל מיט איהם טהון : הרג'ענען -- פאַר קיין 
נעלט נישט! נרישאַ האָט געזאָנט: האָהן איין טראָפּען בלוט!" 
איינער האָט אַפילו אַרױסנעװאָרפען אַ חכמה: זאָל מען איהם 
דערשטיקען, װועט ניט פאַרנאָסען ווערען קיין בלוט. האָט אויף 
איהם נרישאַ גענעבען אַ קוק, איז ער געװאָרען שטיל. פאַר גרי- 
שאַ'ן האָט מען דרך-ארץ. 

נאָר לאָמיר זיך אומקעהרען צו אונזערע. ווער עס האָט ניט 
געזעהען דעם יונגען אַװרוטיס, דער האָט קיין פרייד נישט געזעהען. 
פרייר, נליק, הימע?, נדערן -- דאָס אַלץ איז שװואַכע ווערטער. ער 
האָט געזוננען, נעוויינט, ער האָט געקושט זיך. מיט איטליכען בע- 
זונדער האָט ער זיך נעקושט. איין עק הימע? איז שוין געווען העל. 
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פרענט, װאָס אי דאָ? אזעהסט ניט װאָס דאָ איו? די אוינען 
זענען דיר אַרױס? בויג זיך אַיין. טהו אַ קוק אַהער!. -= אַװי 
קאָמאַנדעװועט דער קאַפּיטאַן. װאָס האָט זיך דאָרט געקאָנט טרעפען, 
אַשטײנער? און עס קומט אַזאַ מחשבה אין קאָפּ: אַך, ווען עס 
פּלאַצט, למשל, אַיין אַכס { אָרער אַזױ עפּיס אַ צרה זאָל זיך טרע- 
פען: עס זאָל ווערען אַ בהלה, אַ שטיקעל מהומה. עך, באַפּאַלט 
מען דעמאָלט די סאָלדאַטלעך, מע ווערנט זיי אויס איינצינווייז. 
איך אַליין נעם זיך אונטער דריי דערשטיקען, װי די קעצלעך... די 
סאָלדאַטלעך אָבער זענען באַקאַנט, אַפּנים, אונזערע מחשבות. זיי 
זיצען שטרענג מיט די בלויזע שווערדען. זיי לאָזען נישט אַראָם 
קיין אויג פון אונז, מיט אַ מאָל הערט זיך אַ פאַל אויףה דער ערר. 
נאָכ'ן פאַל הערט זיך אַ חראָפּען. עמיצער רערט: אבינר איהם 
צענויף !... אָט אַזױ... דעם זאַק פון אויבען... אָט אַזױ, אָט אַזוי..- 
לאָמִיר איהם נעמען... חברה, אין קאַרעטע אַרײן... אָט אַזױ, אַזױי".-. 
איירער מיר קוקען זיך אַרום, עפענט זיך אויף דאָס אייזערנע טהי- 
רעל פון דער קאַרעטע. עס ווערד אַרײננעװאָרפען עפּיס אַ שווערע 
זאַך אין אונזער אָפּטיילונג פון דער קאַרעטע. אין אַ מינוט זיצען 
שוין אויפ'ן זאַק דריי סאָלדאַטען. דער קאַפּיטאַן שפּרינגט אַרײן 
צו אונז. ער טהוט אַ ריס פון זיך די נרויסע װאָנסיס מיט רי גאָל- 
דענע ברילען. ער רופט זיך אָן צו אונז : 

-- חברים ! איך בענריס אַייך, איהר זייט פריי! 

-- גרישאַ } -- שריי איך אויס, 

-- טסס! -- מאַכט ער צו מיר און ווייזט אויפ'ן זאַק. 

8.8 8 

נחמיה דער שוסטער האָט זיך אויסנעדרעהט מיט'ן פּנים צו 
די קינדער. די נאָז זיינע האָט נעשיינט און נעגלאַנצט. ער האָט 
אַ זעץ געטהאָן מיט'ן קולאַק אין טיש אַריין און מיט גרויס התפּעלות 
אויסגערופען : 

-- איך האָב נעוואוסט, וי איך בין אַ איר, אַז ס'איז אַ פאַר- 
שטעלטע זאַך! 
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טאַן דאָס לעצטע מאָל,. ער זאָנט איהם, ער זאָל זיין זעהר, זעהר 
פאָרזיכטיג מיט דער חברה, װאָס ער פיהרט, און באַזונדער מיט 
דעם פבער". דאָס מיינט ער מיך. דער קאַפּיטאַן ענטפערט איהם, 
ער זאָל זיין רוהיג : פאַר אַ בער האָט ער קיין מורא ניט, און ביי 
איהם אַנטלויפט מען ניט... 

מיר זיצען שוין אין קאַרעטע. מיר מיט פיער סאָלדאַטען מיט 
בלויזע שווערדען אויף די בענק אינוועניג, פון פאָרענט. אין דער 
צווייטער אָפּטײלונג פון דער קאַרעטע דער קאַפּיטאַן,. אויפ'ן קו- 
טשערדזיץ פעליװואַן מיט אַ סאָלדאַט. עס וערען פאַרהאַקט די 
אייזערנע טהירלעך. עס הערט זיך דאָס לעצטע מאָל ,סמירנאַָ!* 
סעליװאַן טהוט אַ סמאָצקע מיט די ליפּען. עס הערט זיך אַ טאָ- 
פּען פון פערד, פיער פֹּאֶר פיס. די רעדער קאַטשען זיך לאַננזאַם 
איבער די שטיינער. אויף יענער זייט טורמע צעלאָזט סעליװאַן די 
פערד. די רעדער קאַטשען זיך ניכער. די קאַרעטע פליהט מיט אַ 
רעש איבער די שטיינער. 

מיר זיצען אויף לאַנגע בענקלעך אין דער לענג פון דער קאַ- 
רעטע איינס קעגען דאָס אַנדערע. נעבען יעדען אַ סאָלדאַט מיט אַ 
בלויזען שװוערד. איך קוק אויף מאַשאַין. קוים װאָס מע זעהט 
איהר פּנים. זי לאָזט נישט אַראָפּ קיין אויג פון דעם יונגען אַוװורוטיס. 
רעדען טאָר מען נישט. וואוהין מיר פאָהרען -- ווייסט קיינער 
ניט פון אונז, נאָר איטליכער פיהלט עפּיס, אַז ס'איז ניט צום נו- 
טען. אַזױ פיהרט מען קעלבלעך אין אַ װאָנגען צו דער יאַטקע. 
פיהלען זיי עפּיס ?... וויפיע? צייט מיר פּאָהרען -- ווייס איך אויך 
ניט. אָט דאַכט זיך אַ מינוט, און אָט דאַכט זיך אַ גאַנצע נאַכט. 
אַ נאַכט -- אַ יאָהר. 

פּלוצים -- סטאָפּ!| די קאַרעטע האָט זיך אָפּנעשטעלט. ס'איז 
שטיל. מע הערט די פערד פּאָרשקען, שמייסען מיט די עקען. עס 
הערט זיך דעם קאַפּיטאַנ'ס קול. ער איז אַרױסגעשפּרונגען פון דער 
קאַרעטע. ער איז הינטער אונז. ער בייזערט זיך אויפ'ן קוטשער. 
סעליװואַן קריכט אַראָפּ מיט אַ מי-שברך פונ'ם קוטשער-זיץ און 
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רוטיס רופט מען איהם. נאָך איינער -- אַיין אומנאַקאַנטער אַרעס- 
טאַנט. אַװרוטיס האָט ערשט פריהער מיט אַ טאָנ צוויי בּאַקומען 
אַ ידיעה, אַז מע באַשולדינט איהם אין אַ שווערען פאַרברעך, דאָס 
שמעקט אפשר מיט יענער וועלט... ער איז אַ וואוילער בחור. ער 
האַלט זיך, װי מע דאַרף. אַביסעל? נאָר האָט ער זיך אין די צוויי 
טעג אויסגעבלייכט. אַװעק די פאַרב פון די פּוכקע בעקלעך. און 
עפּיס הילט ער זיך מיר צודשטאַרק אין די קליידער. אפשר -- ויפ 
ס'איז קיה? אין דרויסען? און אפשר נעזענענט ער זיך איצט 
במחשבה מיט דער מאַמע. ער האָט אַ מאַמע, װאָס האָט איהם זעהר 
פֿיעב. איך האָב אַמאָל נעזעהן איהרע ליעבע-בריעף צו איהם. אַ 
ים פון מוטער-ליעבע, אַ וועלט מיט געפיהל. אַ מבו? פון טרערען. 
ער פלענט כלומרשט לאַכען פון איהרע בריעף. אַלין אָבער, אַו 
ער האָט זיך אַוועקנעזעצט איהר שרייבען, האָט מען איהם ניט נע- 
קאָנט אָפּרײיסען,. אין נראַמען האָט ער צו איהר נעשריבען. ער 
איז אַ פּאָעט. שרייבט ניט שלעכט. ער איז אין דער מינוט אַזױי 
געווען פאַרטיעפט אין זיך, אַז ער האָט מיך ניט באַמערקט. מאַשאַ 
אָבער -- די האָט מיך באַלר דערזעהן. זי האָט זיך נענעבען אַ ציה 
צו מיר. איך קוק אויף מאַשאַ'ן, איך װויל זעהען, װאָס זי טהוט. 
קוים װאָס. איך זעה איהר פּנים. רוהיג -- נאַפּליעװאַט!... .סטראֵי- 
סיאַ!" -- הערט זיך אַ קול פונ'ם ,אונטער"+ אַלֶע פרעמדע סאָל* 
דאַטען ציהען זיך אויס. זיי רינג?ען אונז אַרוֹם. אונזער אויפזעהער 
געהט אַרױס מיט'ן זשאַנדאַרמסקי קאַפּיטאַן אויפ'ן נאַנעקע?ל. דער 
שרייבער לייכט זיי צו. דער קאַפּיטאַן ציהט אויס די האַנר דעם 
אויפזעהער. דער אויפזעהער טרייסעלט איהם די האַנר. ער בוינט 
זיך אונטערטעניג, זעהר אונטערטענינ. ער בעס זיך ביי'ם קאַפּי- 
טאַן, ער זאָל איהם מוח? זיין, װאָס סע האָט אַזױ נעדויערט, און 
זאָל איהם פאַרענטפערען. דער קאַפּיטאַן איז שטרענג. ער זאָגט 
איהם אָן, אַז דאָס אַנדערע מאָל זאָל ער זיין פאָרזיכטינער: ,יעװואָ 
װױיסאָקאָפּרעװאָסחאָריטע?לסטװאָ האָט פיינט אַזעלכע זאַכען!'--. 
דער אויפזעהער פאַרענטפערט זיך. ער געזענענט זיך מיט'ן קאַפּי- 


: 
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ניט קיין נענז ? װאָס זאָגט איהם די באָננע? זי מוז דאָס וויסען ; 
זי זעהט דאָך אַמאָל טרערען. זי הערט דאָך אַמאָל געשרייען. און 
דאָס קליננען פון די שווערע קייטען, -- װאָס פּאַר ווערטער זאָגט 
דאָס איהר? ווער ווייסט, אפשר האָט זי אַליין אַ ברודער, װאָס 
זיצט ערניץ אין אַ טורמע, װאָס ס'װואַרט אויף איהם אַ תליה ? 
ווער ווייסט ?... איצטער שלאָפט זי דאָ אין שטוב אויף אַ ווייך 
נעלענער. װאַניאַ -- נעבען איהר אין אַ װויענעל,. ער װעט אויס- 
װאַכסען אַמאָל, מע װועט איהם דערצעהלען, אַז זיין פאָטער איז נע- 
ווען אַ תלין. װאָס װועט זאָנען דעמאָלט ,װאַניאַ" ? און אפשר וועט 
ער אויך זיין דאָס זעלבע, װאָס דער פאָטער ?... 

איך האָב אַביסע? אָפּנעקערעװעט אָן אַ זייט. וואו האַלט איך? 
ביי'ם אויפזעהער אין שטוב. ס'איז ליכטיג אין צוויי פענסטער 
נאָר. דורכ'ן פענסטער זעהר איך אַ הויכע פינור אין זשאַנדאַרמסקי 
קליידער. -- גרויסע װאָנסעס, נאָלְדענע ברילען. נאָך די עפּאָלע- 
טען שיינט דאָס צו זיין אַ קאַפּיטאַן אָרער אַ דאָטמיסטער. זיצט 
אַ פוס איבער אַ פוס, רויכערט אַ פּאַפּיראָס. אַקעגען איהם -- אַ 
שרייבער, אָנגעבוינען איבער אַ פּאַפּיער,. אויפ'ן נאַנעקעל זיצען 
פינף סאָלדאַטען פרעמדע אין פאַרשיעדענע פּאָזען. איינער ציהט 
אַ פּאַפּיראָסע? פונ'ם אַרבעל, שלינגט דעם רויך, מע זאָ? ניט זעהען. 
רעדען זיך איבער שטי?,. עס הערט זיך אַ סמאָצקען מיט די ליפּען, 
און באַלד נאָך דעם -- אַ טאָפּען פון פערד. עס קאַטשען זיך רע- 
דעו. דאָס איז צונעפאָהרען די באַקאַנטע נרויסע קאַרעטע נלייך 
צום גאַנעק. אויפ'ן קוטשער-זיץ האָב איך דערקענט סעליװואַן דעם 
קוטשער. אַ געוועזענער אַרעסטאַנט, אַ באַוואוסטער רשע. פון 
דערווייטען זעה איך נעהן אונזער אויפזעהער מיט די וועכטער. 
די שליסע? קליננען. די פינף פרעמדע סאָלדאַטען טהוען זיך אַ 
חאַפּדאױף פון די ערטער: סמיונאָ!!! מע פיהרט-צו צו דער 
קאַרעטע נאָך פּאַרשױנען. איך קוק מיך אֵיין -- צוויי באַקאַנטע 
פינורען : איינע מאַשאַ... די אַנדערע פיגור -- אַ יונגער בחור פון 
אַ יאָהר נייענצעהן מיט רויטע פּוכקע בעקלעך, בלוט און מילך, אַװ- 
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פון אַ לאַנטערנע טהוט אַ שייןאַריין צו סיר אין קעמערע? און 
ווערר פאַרשוואונדען. סקריפּיסקראַפּ! עס רינעלט זיך אֶפּ דער 


לאַנגער אַייזען. מיט אַ קרעכץ עפענט זיך די טהיר. אוים'ן שוועפ. 


רערזעה איך אונזער אויפזעהער. דאָס פייערעל פון לאַנטערנע באַ- 
לייכט זיין פאַרקיהלט פּנים. הינטער איהם -- דער פּאַטרול-סאָל- 
דאַט, עטליכע וועכטער. 

-- נעמט צענויף די זאַכען און קומט, 

איך טראַכט מיר: דאָס איז אַ נרוס פונ'ם מלאך-המות... איך 
טהראָן די שטיוועל. מיר געהען. פרענען ביי די לייט איז נישטאָ 
װאָס, זיי זענען שטוֹם. אַ לאַנגער שפּאַציער איבער'ן קאָרידאָר. 
מיר זענען אין הויף. אַ קאַלטער שטראָם פון פרישע לופט. איך 
באָר מיך אין דער קיהלער לופט, װי אין אַ ביטעל. סיר נעהען 
דורך דעם טורמע-הויף. די וועכטער שפּאַנען, קוקען אויף אונו 
קאַלט, מיט אױיסגעלאָשענע אוינען. זיי טראַכטען ניט ווענען מענ- 
שען, װאָס מע פיהרט זיי צו דער תליה. זיי טראַכטען ווענען זיסען 
שלאָף. מיר זענען שוין אין צווייטען הויף. דאָרט איז רי ,קאַנצע- 
לאַריע" און דאָרט וואוינט דער אויפזעהער. ער האָט אַ פרוי, איך 
האָב זי נעזעהען. איהר פּנים זאָנט, אַז זי נעפינט זיך ניט אין טור- 
מע. די טורמע איז ביי איהר אַ גרויסע שטיינ. די אַרעסטאַנטען 
זענען נענז. אַלֶע טאָג קומען צו פרישע נענז. די נענז האָדעװעט 
מען און מע טראָנט זיי אָפּ צום שוחט. ווער קימערט זיך פון דעם ? 
ווער האָט רחמנות אויף אַ נאַנז ? ווער האָט טענות צו אַ שוהט? 
דערויף זענען זיי נענז, מע זאָל זיי שעכטען. דערויף איז אַ שוחט, 
ער זאָל שעכטען... זי האָט אַ קינד, אַ יוננעלע פון אַ יאָהר פינף. 
מע רופט איהם ,װאַניאַ". איך האָב דאָס נעהערט פון דער באָננע. 
די באָננע שיינט צו זיין אַ פּוילישע. נאָך די האָר און נאָך די 
אוינען האָב איך דאָס דערקענט. שענע האָר, בלויע אוינען. אַ קול 
ביי איהר װי אַ פיערע?. אַז זי זאָנט ,װאַניאַ" -- זיננט זי און 
אַביסע? אונטער דער נאָז. װאָס טראַכט װאַניאַ'ס קעפּע? ווענען רי 
מענשעך-נענז, װאָס זיצען דאָ? ווייסט ער, אַז דאָ זיצען מענשען, 
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אַװעק אַ טאָג דריי. איך ער געװואָהר פון חברים, אַז מאַשאַ איז 
אויך מיט אונז. בראַװאָ! איך הויב מיך אָן דערשלאָגען -- אַ צרה : 
זי איז אין דער ,אָרינאָטשנע". ווייסט איהר, װאָס ראָם הייסט ? 
פיער הוילע ווענט, נישטאָ אַפילו וואו זיך אויפצוהענגען. אָפּנע- 
שניטען פון דער נאַנצער וועלט. ביטער ! אַליין בין איך אויך אויף 
צרות. אַ טאָג איבער אַ טאָג שלעפּט מען מיך צום פאַרהער. זיי 
ווילען דערנעהן, ער איך בין. זיי ווילען וויסען, װאָס איך האָב 
נעטהאָן. ביי מיר ציהט מען ניט קיין ווערטער. אַ געשלאָנענער 
הונט. איהר האָט נעזעהען אין באָר ביי מיר אַ לייב ? איהר זעהט 
אַיין איבערגעבראָכענעם פיננגער ? איהר זעהט אָט דאָ אַ דריי אויס- 
נעשלאַָנענע צייהן|? נאַפּליעװאַט! יאָ, מיינע ליעכע פריינר! 
ס'איז אַ וואוילע דיענסט, נאָר נישט קיין גרינגע. דער געדאַנק פון 
אַנטלויפען לאָזט מיך נישט אָפּ. וואו עסען? וער שלאָפען ? אַנט- 
לויפען דאַרף מען } און נישט אַלֵיין. מיט איהר, מיט מאַשאַ'ן ! 
נאָר װוי אַזױ ? איך ווער משוגע. וואו זענען אַהינגעקומען אַלע 
חברים ? נוטע ברידער? פריינד? אַ סך צעשטעקט אין די טור- 
מעס, אַ סך פאַרשיקט קיין סיביר. ווער שמועסט -- נאָכ'ן רויטען 
זונטאג! אַז מע הענגט אַלֶע פאַרטאָג דאָ ביי אונז טאַקי אין טור- 
מע -- דאָס ווייסען מיר,. אַלע טאָג ווערען מיר געװואָהר שוין נאָב- 
דעם, אַז איינער אָדער צוויי פון אונזערע חברים זענען געהאַנגען 
געװאָרען. מע פרענט נישט: ווע ר? יעדער איינציגער פון אונז 
פרענט נאָר: וו ען ווע? איך?.. אַ קלאַפּ אין טהיר -- אַ 
קלאַפּ אין האַרצען. אַ קלונג מיט די שליסע? -- אַ קעלט אין בלוט. 
טפו -- דער רוח זאָל דאָס וויסען ! איך בין נאָך קײינמאָל ניט 
געווען אַזױ צעשרויפט, װוי אַצינד,. נערוועז! קיינמאָל ניט גע" 
וואוסט פון קיין נערווען. איינמאָ?, ס'איז געווען נאָך האַלבע נאַכט. 
פינסטער. שטי?. לֿאַננזאַם לאָזט זיך הערען דער טיק-טאַק אין 
הויף. דאָס איז דער פּאַטרו?, װאָס מעסט די טריט איבער די שטיי- 
נער. פּלוצים הער איך אַ רעש פון טריט. אַ סך טריט. ואָס קאָן 
דאָס זיין ? עס קליננען שליסלען. עס הערען זיך קולות. אַ פייערעל 
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-- איך שוויינ, װוי אַ פיש ! -- מאַכט צוּ איהר דער שוסטער. 
און אַלע נרייטען זיך צו האָרכען די נעשיכטע פונ'ם אורח, וי אַװי 
ער איז דעם לעצטען מאָל אַנטלאָפּען פון דער טורמע. 


* +* * 


-- אַנטלויפען פון אַ טורמע איז ביי מיר, מיינע ליעבע פריינר, 
נאַפּליעװאַט ! 

אַזױ האָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען זיין געשיכטע דער אורח, 
דער בעװאַכסענער האָריגער נפש מישאַ נייריטש, אויף זיין נראָד 
בער באַסאָווער שטימע, װאָס הודיעט וי אַ נלאָק. 

-- איך בין שוין געלאָפען, מיינע ליעבע פריינר, ניט פון איין 
טורמע, איך בין שוין נעלאָפען פון סיביר אויך. נישט איין מאָל, 
נאָר צוויי מאָל. שוין נעלעגען אין אַ װאָנען מיט פלייש, אויבען 
דאָס פלייש, אונטען איך. גענאַנגען מיט באָנאָמאָלציס טויזענר 
ווערסט . צופוס. פּנר'ען דריי טאָג דורכאַנאַנד פון הוננער, פון 
קעלט, אֶהן שטיוועל -- נאַפּליעװאַט. צום נעזונד װועט דאָס מיר 
ניט שאַדטען. פאַרשטעלען זיך, אַז מע דאַרף, קאָן איך אויך. ביטער 
איז נאָר מיט דער שטימע. אַביסעל אַ צו נראָב קול ביי מיר. דאָס 
איז אָבער אַלץ נערעדט פון פּראָװינציאַלנע טורמעס. קיי און 
שפּיי. ניט אַזױ איז אין דער רעזידענץ. דאָרט אַז מע חאַפּט זיר 
אַריין -- איז האַלט זיך ! איהר מענט זיך שוין געזענענען. אַז איך 
בין אַריין, האָב איך נעפּלאַנעװעט, זיך צענויפנערערט מיט אַ פּאָר 
חברה-לייט -- אַ נעכטינער טאָג. מע לאָזט ניט זעהען זיך. רערען -- 
אונמענליך, סיידען מיט סימנים דורך דער װאַנט. מע האָט מיר 
געגעבען צו וויסען, אַז צוזאַמען מיט מיר, אַ װאַנט נעבען אַ װאַנט, 
זיצט מיינע אַ באַקאַנטע. מאַשאַ הייסט זי, אַ טהוערין, אַ פיהרע- 
רין און זעהר-זעהר אַ וויכטינע פּערזאָן. נעװאָלט זי זאָל אַרױס, װי 
מע װוי? לעבען. שוין נעהאַט אַ פּלאַן פאַר איהר. זיך אויפנערערט 
מיט איהר דורך דער װאַנט. פּלוצים קומט מען צו נעהן און מע 
פיהרט מיך איבער אין אֵַיין אַנדערע טורמע. ביטער! עס נעהט 
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וויי? רעם נגרעסטען טיי? פון זיין לעבען האָט ער פערבראַכט אין 
די טורמעס און אָסטראָנען. 

-- וויפיעל טורמעס זענט איהר דאָס אויסגעוועזען ? -- פרענט 
איהם נחמיה דער שוסטער, וועלכער איז נאָך ניט אַזױ שטאַרק 
מלא פון די ארבע כוסות, נאָר פרייליכער פיהלט ער זיך. 

-- איך האָב שוין פאַרגעסען דעם חשבון, -- ענטפערט דער 
אורח מיט זיין נראָבער שטימע, און נחמיה דער שוסטער חאַפּט 
איהם אונטער: 

-- פּונקט אַזױ װוי נרליה-לייב דער ננב, עליו השלום, ער איז 
שוין אויף דער אמת'ער וועלט. גדליה-לייב פלעגט זאָנען אויף זיך 
אַלֵיין: ,אַז מע זעצט מיך אַיין אין אָסטראָג, וויין איך ניט -- איך 
ווייס, אַז איך װועל אַרױס, און אַז מע לאָזט מיך אַרױס, טאַנץ איך 
אויך ניט -- איך ווייס, אַז מע װועט מיך אַיינזעצען נאָך אַ מאָל"... 

-- שלים-מז?! -- רופט זיך אָפּ די שוסטערין זיסעל צום מאַן 
מיט אַ טאָן פון אַ קאָמפּלימעט. -- דו װאָלסט בעסער זעהען, אַז 
דער אורח זאָל עפּיס נעמען אין מוי? אַרײן. 

דער אורח האָט שוין אָבער גענוג ,גענומען אין מוי? אַרײן", 
איבערנעקעהרט די פינפטע פון די ארבע כוסות אויך, און ער האָט 
זיך נעפיהלט אַזױ נוט און װאַרעם, אַז עס האָט זיך איהם אויפגע- 
בּונדען די צונג און ער האָט אויסגעהודיעט אויף זיין באַסאָווער 
שטימע: 

-- אוינ איהר װוילט, װעל איך אַייך דערצעהלען די געשיכטע 
פון מיין לעצטען אַנטלויפען פון אָסטראָג. 

-- איז די משמעות, אַז לויפען פון אָסטראָג איז ביי אַייך נאָר 
קיין נאָווינע ניט? קומט דאָך אויס װויעדער אַמאָל, וי נדליה-לייב 
דער ננב, עליו השלום, האָט געזאָגט... 

אַזױ בעמערקט נחמיה דער שוסטער, און זיין ווייב זיסעל 
האַקט איהם איבער: 

-- שלים-מז?! טאָמער װאָלסט דו אַייננענומען אַ ביסע? שטו" 
מעניש 1.. 
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ווייטער, װוי נעוועהנליך. האָט איהם אָבּער דער זוהן, חיים, אי- 
בערנעהאַקט אין מיטען: 

-- דאָס איז ניט דיין באַבעס דאנה, אַלטער! דו פרעג איהם 
בעסער, צי ווי? ער עסען, אָרער אפשר וועלען מיר נעהן פריהער 
אין באָר אַריין ? 

און ס'איז נעבליבען, מע זאָל געהן פריהער אין באָר אַרין. 
און אַלֶע פיער, דער פאָטער מיט ביידע בנים מיט'ן אורח, האָבען 
זיך נעלאָזט אין באָד אַרײן. 

דערנאָך איז מען נעקומען און מע האָט זיך אַװועקנעזעצט צום 
סדר זאָגען די הנדה. נעזאָנט האָט נאָר דער אַלטער, און די אי- 
בערינע האָבען נעהערט, אַריײינגעקוקט איטליכער אין זיין הנרה. 
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-- טאָמער װאָלט נעווען גענוג זאָגען סליחות? -- האָט אַ 
זאָג נעטהאָן חיים דעם שוסטער'ס עלטערער זוהן און האָט צונע= 
מאַכט די הנרה. אויף איהם קוקענדיג, האָבען צונעמאַכט די הנדות 
אויך דער יונגערער ברודער בעני און דער אורח, און אויף זיי קר 
קענדיג -- שוין דער פאָטער אויך, נחמיה דער שוסטער אַליין, װאָ- 
רום דער עולם האָט זיך געפיה?ט שטאַרק אויסנעהוננערט נאָך דעם 
לאַנגען תענית און נאָכ'ן הייסען באָר, און אַנב האָט זיך פונ'ם 
פּריפּעטשיק געלאָזט הערען אַ נעשמאַקער ריה: דאָס האָבען נע- 
ריסען די נאָז די הייסע שמעקערינע געפילטע פיש מיט אַ סך פע= 
פער, און די פרישע קניירלעך מיט שמאַלץ, און נאָך אַזעלכע נוטע 
זאַכען, װאָס נאָר פּסח האָבען זיי דעם אמת'ען טעם נױדערן. און 
עס האָט לאַנג נישט נענומען, און עס האָט זיך נעלאָזט הערען אַ 
טרישטשען פון טרוקענע מצה אונטער נעזונדע שטאַרקע צייהן, און 
אַז מע האָט איבערגעחאַפּט דעם ערשטען הוננער, און אַז מע האָט 
פערזוכט אַ פְּאָר פון די ארבע כוסות, האָט זיך דער שוויינענדינער 
אורח אָנגערופען, אַז ער האָט שוין לאַנג ניט פערזוכט דעם טעם 
פון פּסח'ינער משקה מיט פּסח'ינע פיש מיט פּסחײנע קניירלעך, 
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בעני, ווייל ער איז דער קלענסטער, איז ער ביי'ם פאָטער 
טייער, און ביי דער מוטער איז ער דאָס אויג אין קאָפּ, ציטערינ, 
װי אַ בן-יחיר'על. חיים מאַכט פון איהם חוזק, חאָטש ער האָט 
איהם ליעב. ער רופט איהם מִיט אַ מיירעלשען נאָמען ,בונצי". 
בעני, נעוועהנליך, װויל דאָס נישט ליירען, איז ברוגז פאַר'ן מיירעל- 
שען נאָמען ,בונצי" און איז גרייט זיך לאָזען אָפּשנײדען ביירע 
הענד פאַר זיין ברודער חיים. 

אָט אַזאַ מין געזינדעל איז ראָס. 

-- קינדער, צו דער אַרבײיט! 

אַזױ האָט אױיסגעקאָמאַנדעװעט נחמיה דער שוסטער, און דאָס 
האָט בּעדאַרפט בעדייטען, מע זאָל זיך גרייטען צום סדר. און אַלֶע 
האָבען זיך גענומען גרייטען צום סרר: נחמיה, זיסעל, חיים, בעני 
און דער אורח, אַ געזונדער יונג אַ שװואַרצער, אַ בעװואַכסענער װי 
אַ בער, מיט אַ באַסאָווער שטימע, װאָס הודיעט וי אַ גלאָק. דעם 
;אורח" האָט געבראַכט צו פיהרען חיים פון גאַס, דאָס הייסט, ניט 
פון נאַס, נאָר פון אַ ,חבר", װאָס האָט איהם אַ זאָג געטהאָן אויפ'ן 
אויהער : 

-- ער איז אַיין ,אַנטלאָפּענער"... נעם איהם, זאָל ער זיין ביי 
אַייך אַ בעל-מלאכה... 

חיים האָט בעטראַכט דעם פּאַרשױן, און ער איז איהם געפע- 
לען. װוי אַזױ ער הייסט -- האָט ער איהם נישט געפרעגט; ער 
האָט איהם נאָר אַ פרעג נעטהאָן : 

-- וי אַזױ זאָל מען אַייך רופען? 

-- דופט מיך מישאַ ניידיטש, -- האָט דער אַנטלאָפּענער אויס- 
נעהודיעט אויף זיין באַסישטימע. 

נחמיה דער שוסטער האָט דאָס נישט נעקאָנט אַריבערטראָ- 
נען : װאָס הייסט, ער הייסט זיך רופען מישאַ נייריטש ?... האָט 
ער איהם גענומען צום עקזאַמען : , פון װאַנען איז אַ איד ? װואָס 
איז אַייער טהועכץ? צי זענט איהר אַ באַװייכטער?" און אַזױ 
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נחמיה'ס צוויי זיהן, חיים און בעני, אַרבײיטען מעהר אוים'ן 
פאָטער, װוי אויף זיך. ?רער אַלטער" -- אַזױ הייסט ער בּיי זיי. 
אויף זיך נעבען זיי אויס ווינציג ; װאָס דאַרפען אַזעלכע בחורים ? 
נאָרנישט מיט נאָרנישט. אַיין אַנצוג, אַ פּאָר שטיוועל, אַ פּאַפּיע- 
רענעם קאָלנער מיט אַ מאַנישקע -- און פאַרטיג. סיירען אַ פער- 
זאַמלונג, אַ ביכעל, אַ חבר -- דאָס איז דאָך זעלבסטפערשטענרליך... 
ביכלעך (פּערבאָטענע) האָבען זיי ביירע ליעב. חברה-לייט צווישען 
.חברה" זענען זיי ביירע, נאָר דער עלטערער איז צו דער ,אירעע" 
איבערגעגעבען מעהר אַלס דער יונגערער. דער יונגערער, בעני, איז 
נאָר מיט ווערטער. דער עלטערער אָבער, חיים, איז צווישען רי 
אַרבײיטער איינער פון די בעסטע. אַמאָל מאַכט זיך, אַו חיים 
ווערד פערפאַלען אויף אַ טאָג, אָרער אויף צוויי ; קיינער ווייסט 
ניט, וואו ער איז נעווען, און מיט וועמען ער האָט זיך נעזעהען, 
און װאָס ער האָט געטהאָן... די ערשטע צייט פלענט די מוטער 
עפען דֹעָם פאָטער, פרענען איהם: אשלים-מז?ל! װאָס פאַר אַ 
טאַטע ביזט דו ?"... דער פאָטער האָט אַ פּאָר מאָל נעפּרובט זיך 
בעקלאָנען פאַר זיין נוטען פריינר יודעל קטנתי : -װאָס טהוט מען, 
ברורער ?" דערויף האָט יודעל קטנתי געענטפערט מיט אַ לשון- 
קורש-װאָרט, וי געוועהנליך: .י' עלה ויצמה - זאָל ער נעהן, 
זאָל ער לויפען, נחמיה, דו װעסט נאָרנישט טהון דערצו, ס'איו 
היינט אַזאַ וועלט נעװאָרען, װאָס די אייער זענען קלינער פון די 
היהנער... ס'איז ביי מיר די אייגענע מכה מיט מיין בנימ'טשיקען ; 
איך בעט זיך ביי איהם, װוי מע בעט זיך ביי אַ נזלן : ,בנימין, זאָג 
איך איהם, לאָז צורוה, אַ רחמנות, זאָג איך, אויף דיר !"... הערט 
ער מיך, װי המן דעם נראַנער... ברודער נחמיה, ווייסט דו, װאָס 
איך על דיר זאָגען ? -- פּתח שין שאַ"... 

און יורעל קטנתי לענט-צו צוויי פיננער צום מוי?, אַז נחמיה 
זאָל שוויינען, און נחמיה פאָלנט איהם און שוויינט. ער בעט נאָר 
גאָט פאַר צוויי זאַכען : אַז חיים זאָל ניט אַריינפאַלען, און אַז ער 
זאָל חאָטש ניט קאַלי מאַכען דעם יונגערען ברורער -- בעני. 
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קאַפּיטע? ג. 
דעם שׂוסט עו'ס אורח. 


אויב דער ליעבער נוטער יום-טוב פּסח אין פאַר די ננירים 
אַ תענוג, איז ער פאַר אָרעמע לייט אַ נךערן. 

איין אָרעמער בעל-מלאכה, אַ מלמד, אַ קרעמער, אַ הענדלער, 
אַ טענדלער איז אַיינגעשפּאַנט אַ נאַנץ קיילעכיג יאָהר אין דעם 
יאָך, ווייסט ניט פון קיין שום פערנענינען אין דער וועלט, אַחוץ 
דעם איינצינען טאָג שבת, װאָס ער קאָן זיך פערנינען אָפּשלאָפען 
דעם נאַנצען טאָג, ווייסט נישט, וי אַזױ נאָט צו דאַנקען, אַז עס 
קומט דער נוטער ליעבער פּסח, װאָס מע וװועט קאָנען רוהען גאַנצע 
אַכט טאָג דורכאיינאַנד, נישט טראָגען אויפ'ן קאָפּ קיין שום דאנות 
פּרנסה, װאָרום װאָס -- װאָס, מיט מצה איז מען בעװאָהרענט אויף 
אַ נאַנצע װאָך. און ער שמועסט, אַז צו דער מצה העלפט נאָך 
נאָט אַ זעקע? קאַרטאָפּליס מיט אַ דייזשקעלע פּסח'יגען באָרשט, -- 
דעמאָלט מעג שוין רויטשילד זיצען אין פּאַריז, קיינער װועט זיך 
מיט איהם ניט בייטען, און נחמיה דער שוסטער אַודאי ניט. 

נחמיה דער שוסטער האָט דעם טאָג װאָס פּאַר ערב פּסח אָפּ- 
נעטראָנען די אַרבײט צו שיווקע שאָסטעפּאַל, און זיינע צוויי בנים 
האָבען אָפּנעטראָנען אַרבײט צו די איבערינע ננידים, און אַלע 
דריי האָבען נעבראַכט צו טראָנען אַהיים נעלר אַ פולען היטעל. 
עס איז געווען איבער נענוג סאַי אויף אַרבע כוסות, סאַי אויף 
אויסצולייזען די יום-טוב'דינע מלבושים פונ'ם לאָמבאַרד, אוּן ס'איז 
נאָך נעבליבען אַ פּאָר גראָשענס אין קעשעני אויך -- אַנו, זאָל איצ- 
טער פּרוכען רויטשילר זאָגען, אַז ער װוי? זיך בייטען מיט נחמיה 
דעם שוסטער! 

-- קינדער ! צוּ דער אַרבייט !--האָט אַ זאָג געטהאָן נחמיה צוֹ 
זיינע צוויי בנים אנ האָט אַװעקנעלענט דאָס נאַנצע שוסטער-גע- 
צייג אויף אַ זייט. 
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און אַזױ איז אונזער נייער בעקאַנטער שמעון קעסלער נגעבליבען 
אַ תושב, אַ היימישער מענש ביי'ם אַפּטײיקער אין שטוב. 


סאַשאַ האָט גע'פּועל'ט ביי זיין פאָטער, נעוועהנליך, נאָך אַ 
פֿאַנגער דעבאַטע אין בריעף הין און צוריק, ער זאָל היינטינען פסח 
מאַכען ביי זיך אַ אידישען פּסח, מיט מצות, מיט כשר נעפעס, מיט 
אַ סדר און מיט אַלע זיעבעצעהן זאַכען. ביז אַהער פלענט ער 
יוצא זיין נאָר מיט מצות אַליין, דאָס הייסט, ער האָט צוליעב נע- 
טהאָן דעם בעקער, װאָס איז זיינער אַ קונה אין דער אַפּטייק און 
װאָס דעקוטשעט זעהר, אַז עס קומט ערב פּסח, מע זאָל בעשטעלען 
מצות ביי איהם, ניט ביי קיין אַנדערען. דערפאַר אָבער אויף 
זייער אפּאַסחאַ" איז שוין נעווען ביי איהם צום טיש אַ הויכער אַ 
שענער פּאַסחאַדקױלעטש, אויך נאָר פון יוצא ווענען, צוליעב דער 
דייטשקע דער כּריסטין, װאָס דרעהט זיך אַרום אין שטוב. אָט דאָס 
ווערר אָנגערופען אַ מענש, װאָס װוי? זיך ניט קריענען מיט דער 
וועלט!' 


מע האָט זיך אַוועקגעזעצט די ערשטע נאַכט צום סדר זאַלבע- 
דריט : דער אַפּטײיקער, זיין זוהן סאַשאַ און זיין חבר שמעון קעם- 
לער. דער פאָטער האָט אויסגעזעהען ביי זיך אין שטוב װוי אַ פרעמ- 
דער, װוי אַ גאַסט ; ער האָס זיך אָנגעטהאָן אין אַ שװאַרצען ראָק, 
פערשפּילעט פון אויבען ביז אַראָפּ, צונעמאַכט אַלע לאָרען פון די 
פענסטער, מע זאָל חלילה ניט דערזעהען פון דרויסען, אַן ביי 
סאַפּראַנאָוויטש דעם אַפּטײיקער ריכט מען אָפּ דעם סרר, האָט נע- 
הויבען אַלע מינוט דעם צילינדערהוט און נעווישט זיך דעם שווייס, 
געזאָנט, אַז ער איז ניט נעװואָהנט צו זיצען אין שטוב מיט אַ צו- 
נערעקטען קאָפּ, און האָט זיך בערוהינט ערשט דעמאָלט, אַז ער 
האָט אַרױסבענלײט זיין ,דייטשקע" די כריסטין, װאָס איז נעווען 
די בעל-הביתיטע ביי איהם אויף דער שטוב. ער האָט זיך נאָר 
ניט געקאָנט פאָרשטעלען, אַז זיין ,דייטשקע" זאָל זעהען איהם, 
דעם אינטעליגענט סאַפּראַנאָוויטש, איבער אַ אידישען סדר... 
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און עס ציהט זיך ביי זיי אַ דעבאַטע אויף אַ גאַנצע שעה, פון 
וועלכער דער פאָטער זעהט אַרױס, אַז ער איז צו שװאַך, ער זאָל 
קאָנען בייקומען זיין זוהן, און עס מאָהלט זיך איהם אויס, אַז זיין 
זוהן זעהט זיין שװואַכקײט, און ער פיהלט זיך, וי עס דאַרף זיך 
פיהלען אַ נרויסער מענש, װאָס ליגט פון אונטען צונעקוועטשט 
מיט'ן פוס פון אַ פיעל קלענערען פון איהם... 

פּסח אויף דער נאַכט, צום ערשטען סדר, אַז דער אַפּטײיקער איז 
געקומען פון דער אַפּטייק אַהײם, האָט ער געטראָפען ביי זיין זוהן 
אַ ינגענמאַנטשיק מיט אויסגעריבענע עלענבויגענס. נאָך רי נע- 
קרייזעלטע שװאַרצע הערלעך מיטי'ן אויסגעבוינענעם רוקען האָט 
ער דערקענט סאַשאַ'ס חבר פון גימנאַזיע. 

-- מיין חבר שמעון קעסלער. 

אַזױ האָט איהם סאַשאַ פאָרגעשטעלט פאַר זיין פאָטער, און 
דער אַפּטײיקער האָט דערלאַנגט קעסלעריען אַ פּאָר פינגער פון זיין 
קאַלטער אַפּטייקערשער האַנד און אַ זאָג געטהאָן : 

-- עס פרייהט מיך זעהר... 

סאַשאַ האָט נאָכ'ן פאָטער'ס זויערע מינע אַרױסנעזעהען, אַז 
דער קעסלער איז עפּיס נישט אַזאַ אָנגעלענטער גאַסט, האָט ער זיך 
צוגעאַיילט איהם פאָרצושטעלען נאָך א מאָל: 

-- קעסלער, דאַרפסט דו וויסען, איז אַ אינזשינער (קעסלער 
האָט געוואונען ביי'ם אַפּטײיקער אין די אוינען נוטע פופציג פּראָד 
צענט !), און אַ בעריהמטער מאַטעמאַטיקער (קעסלער'ס אַקציעס 
האָבען זיך אויפגעהויבען מיט נאָך פערציג פּראָצענט !), און נאָך 
מעהר -- אַ בעריהמטער ציוניסט ! (דאָ האָבען קעסלער'ס אַקציעס 
נעגעבען צוריק אַ פאל-אַראָפּ ביי'ם אַפּטײיקער אין די אוינען אויף 
אַלֶע נייענציג פּראָצענט מיט אַ מאָל). איך רעכען, פּאַפּאַ, אַן דו 
װועסט ניט האָבען נאָרניט קענען דעם, װאָס מיין חבר שמעון וװועט 
בלייבען ביי מיר איבער פּסח. 

נאַטירליך, האָט דער אַפּטײיקער געזאָגט, אַז עס װעט איהם 
זעהר פרייהען, װאָס זיין זוהניס חבר װעט ביי זיי האַלטען פּסח, 
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טער, און אַז ער נעמט אַנטײ? אין דער בעפרייאוננס"בעווענונג, דאָס 
הייסט, ער אַלֵיין טהוט נאָר נים, וואו האָט ער צייט! נאָר ער 
סימפּאַטיזירט... 

-- סימפּאַטיזירסט דו אויך מיט דער בעפרייאונג פון אונזער 
פאָלק? -- האָט איהם סאַשאַ נעפרענט, פערקעמענדינ אַרױף זיינע 
נעלע האָר. 

-- פון װאָסער פאָלק ? -- פרעגט איהם דער פאָטער, און דער 
זוהן ענטפערט איהם : 

-- פון אונזער איינען אירישען פאָלק. 

-- זענען מיר דען אויך אַ פאָלק ? -- פרענט דער פאָטער נאַ- 
איוו, און דער זוהן שטעלט אַװעק אויף איהם פערוואונרערטע 
אוינען : 

-- װאָס דען זענען מיר ? 

-- איך ווייס װאָס מיר זענען? סיר זענען אירען... 

און ביירע, דער פאָטער מיט'ן זוהן, צעלאַכען זיך. 

-- וועסט ניט האָבען קיין פּאַראיבעל, טאַטע, װאָס איך װעל 
דיר זאָנען ? -- מאַכט סאַשאַ צום פאָטער. 

-- זאָג, זאָג, דו קענסט דאָך מיך, איך בין ניט פון די װאָס 
בעלערינען זיך ! קאָנסט זאָנען װאָס דו ווילסט. וועסט אַוראי זאָד 
נען, אַז... װאָס וועסט דו זאָגען ? 

-- איך װעל זאָנען, אַז ביי קיין אומה ולָשון, ביי קיין פאָלק 
וועט זיך ניט געפינען אַזעלכע, װאָס זאָלען אָפּלייקענען זיך אַליין, 
זאָגען אויף זייער איינען פאָלק, אַז ס'איז קיין פאָלק נישט. 

-- נו, יאָ} -- שרייט-אויס דער אַפּטײיקער טריומפירענד און 
מיט אַ קוויטש. -- ווייסט דו, פאַר װאָס ? וויי? אָט אַואַ פאָלק 
זענען מיר! 

-- אָט אַזױ דענקען נאָר שקלאַפען } -- זאָגט סאַשאַ מיט פער- 
דראָס. -- שקלאַפּען, קנעכט, וועלכע האָבען אונטער דער אַייזער- 
נער רוט פון זייערע פּערפאָלנער פערלאָרען איננאַנצען זייער 
זעלבסטבעוואוסטזיין, אינגאַנצען זייער עהרע צו זיך אַליין. 
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טאַמאַראַ האָט געלאָזט דעם פּאָטער רעדען, געקוקט אויף 

איהם מיט איהרע נרויסע שענע קלוגע אוינען, וי ער פּלאָנטעט זיך, 
און אַ גרינג שמייכעלע איז געשטאַנען אויף איהר שען פערזאָרגט 
פּנים, װאָס די מוטער האָט זיך נישט געקאַנט זאַט אָנקוקען אָן 
דעם, געװאָרען ברייטער װי לענגער, און שיווקע האָט געטראַכט 
מיט אַ נעפיה? פון נקמה : 

;אט אַזױ אָ !... זאָל ער וויסען !... זאָל ער זיך פערענטפערען 
פאַר זיין איינען קינד !... ער מיינט, ס'איז איהם איך !... אָ, זאָל 
זי מיר נאָר זיין נעזונד און זאָל זי שוין נאָר זיין אין דערהיים, 
װועט זי זיך שוין רעכענען מיט איהם פאַר מיר אויך!"... 

איציקע? שאָסטעפּאַל האָט געחאַפּט אַ קוק אויף שיווקע'ס פּנים, 
האָט פּערשטאַנען, אַז זי האָט אין איהם אַ נקמה, האָט ער פּלוצים 
איבערגעריסען און אַ זאָג געטהאָן : 

-- טאַ} מילא, מע קאָן אַזױ אַװעקזיצען און אַװעקפּלאַפּלֶען 
בּיז טאָג... מע דאַרף זיך נעמען צו דער הנדה, אָפּריכטען דעם אַנ- 
דערען האַלבען סדר!... 

. 0 4 

סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט פיינט געהאַט רוהען, זיצען לע- 
דיג. ער איז נאָר אַראָפּ פון דער פוהר, האָט ער געלאָזט וויסען 
זיינע חברים, אַז ער איז דאָ, -- האָבען אָנגעהויבען זיך שיטען צו 
איהם אַלטע חברים, פריינד און בעקאַנטע, ציוניסטען, מאָדערנע 
משכילים, ,אינטעליגענטען", לעהרערס און גלאַט יונגע-לייט, מייס- 
טענטיי?ל קבצנים, 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז דער אַפּטייקער האָט דערפון גע- 
האַט װױינצינ-װאָס נחת, האָט אָבער מורא געהאַט צו פּראָטעסטי- 
רען, עס זאָל נישט אַרױס קיין קאָנפליט צווישען איהם און צווי- 
שען זיין זוהן. אַ קליינער קאָנפליקט איז שוין אַרױסנעקומען צווי- 
שען זיי, בעת סאַשאַ האָט זיך איבערנעטהאָן צום יום-טוב. דער 
פאָטער האָט זיך נעװאָלט אויספיינען פאַר זיין זוהן, אַז ער איז 
ניט קיין פּראָװױינציאַל, און אַז ער לייענט אַלע פּעטערבורגער בלע- 
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דערינער פון אונזער מרינה, און אונטער אַזאַ רעזשים, אַזאַ רעניע- 
רונג, װאָס איז נאָך ווילרער פון אונזער רעגיערונג ?... שלאָג מיך 
ניט איבער, טאַטע, איך האָב דיך ערשט נעפרענט צוויי קשיות, 
און פרענען דאַרף איך דיך פיער? אַלואָ, איז נעבליבען נאָך צוויי 
קשיות. ד ר י ט עענ ס, וויל איך וויסען, זאָלסט מיר זאָנען, אָבער 
אויפריכטינ, צי איז די געשיכטע מיט משה'ן און מיט ירושלים נישט 
מעהר ווי אַיין אַלטע תפילה פון אַיין אַלטען סדור, װאָס מע האָט 
אַמאָל, פאַרצייטען, אָנגעשריבען פאַר אונזערע אור-אור-עלטערען ? 
און, פיערט ענס, אױב ס'איז יאָ אַזױ, היינט צו װאָס נוצט 
אונז די נאַנצע קאָמעדיע ? האָב קיין פאַראיבעל ניט, טאָמער האָב 
איך דיר מיט מיינע נאַרישע קשיות געשטעהרט דיין יום-טוב, און, 
אויב דוֹ קאָנסט, גנעב מיר אויף זיי אַ תירוץ. 


זאָגען, אַז דער פאָטער האָט נישט נגעהאַט װאָס צו ענטפערען 
דער טאָכטער אויף איהרע פיער קשיות, װאָלט געווען ניט ריכטינ. 
איציקעל שאָסטעפּאַל האָט דוקא יאָ געענטפערט, און דוקא אַ סך 
געענטפערט, און שטאַרק נעהיצט זיך, און שטאַרק נעמאַכט מיט 
די הענד, וי זיין שטיינער איז, און נענעבען אנב דער טאָכטער אַ 
פּסק, פאַר װאָס זי רופט אָן דעם הייליגען סדר פונ'ם היילינען יום- 
טוב מיט'ן נאָמען ?קאָמעדיע"... ער האָט נעפייערט, געשפּרונגען 
פון איין װאָרט איבער'ן אַנדערען, אָנגעהויבען איינס, נישט נע- 
ענדיגט און אַריבער צום אַנדערען, -- מיט איינעם װאָרט, איציקע?ל 
שאָסטעפּאַל האָט זיך פערענטפערט, װווי ווייט ער האָט געקאַנט, 
אֶהן אַ סיסטעם, וי אַ מענש, װאָס איז ניט נגעװאָהנט צו דים- 
קוסיעס, צו שלאָנען זיך ; אַזאַ מענש טהוט דאָס בעסטע, װאָס ער 
קאָן : ער שפּרינגט, ער דרעהט זיך, דערלאַנגט אַ זעץ פון הינטען, 
צעלאָזט זיך און פאַלט פון זיך אַלֵיין, חאַפּט זיך אויף און שפּרינגט 
ווייטער -- אַזאַ מענש קאָן נישט געווינען דעם .קריעג", אַזאַ מענש, 
וי ער זאָל ניט זיין נעזונר און קרעפטיג, מוז געשלאָנען ווערען... 


- ות .0 א ר = - 6 יש 
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-- נו, אַצינד קאָנסט דו מיך פרענען די פיער קשיות. 

-- משונע מיינע שונאים! -- זאָגט שיווקע צום מאַן. -- דאָס 
קינד װוי? עסען, הייסט ער איהר נאָר פרענען די פיער קשיות. 

-- נישקשה, מאַמע, עס מאַכט ניט אויס, איך קאָן עסען און 
צו נלייכער צייט פרעגען דעם טאַטען די פיער קשיות. 

אַזױ זאָגט טאַמאַראַ צו דער מוטער מיט אַ שמייכע? און ווענרט 
זיך צום פּאָטער, אַזױ צו זאָנען : 

-- טאַטע, איך װעל דיך פרענען פיער קשיות -- אַזױ, דאַכט 
זיך, דאַרף מען פרענען די פיער קשיות ? 

-- אַזױ, אַזױ, טאָכטער, -- ענטפערט איהר דער גליקליכער 
פּאָטער. אוּן די מוטער קוועלט, ווערד ברייטער וי לענגער. און 
טאַמאַראַ זאָגט ; 

-- אָט ריכטען מיר אָפּ דעם סדר -- אויף וויפיע? איך פער- 
שטעח פון מיין רוסישער הגדה, װאָס דוֹ האָסט מיר צוגעגרייט, 
פייערען מיר אַ יום-טוב פון בעפרייאונג, און מיר האָפען וויעדער 
אַ מאָל בעפרייעט צו ווערען פון דעם נלות, אין וועלכען מיר נע- 
פינען זיך איצט, און מיר ווינשען זיך, איבער אַ יאָהר זאָלען מיר 
אַלע זיין זעלבסטשטענדיג ביי זיך אין אונזער לאַנד, אין אונזער 
ירושלים. אַזױ, דאַכט זיך? נו, װע? איך דיך פרעגען: ערש- 
טענס, זאָג מיר, װאָס האָבען מיר געטהאָן ביז אַהער צוליעב 
דער דאָזינער בעפרייאונג? איך מיין, איך און דו, און דיינע ע5- 
טערען, און אונזערע אור-אור-עלטערען פון יענער צייט אָן ביז 
היינטינען טאָג צ ו ו ייט ענ ס, װאָלט איך וועלען וויסען., 
צי אַלע אידען פון דער גאַנצער וועלט ווילען, אַז ס'זאָל קומען משיח 
און זאָל אונז פיהרען אַהין, אינ'ם געבענשטען לאַנד? אָדער עס 
געפינען זיך אַזעלכע, און אפשר נאָך אַ סך אַזעלכע, װאָס האָבען 
נישט חשק, קיין קאַפּ חשק ניט, אַז ס'זאָל קומען משיח און זאָל 
זיי צונעמען פון אַ ציוויליזירט לאַנד, פון שענע הייזער, פון רייכע 
ניטער, און אַװעקפאָהרען אין אַזאַ מדינה, װאָס שטעהט נאָך ני- 
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אין דער נאַנצער וועלט קיין נליקליכערע מוטער, װוי שיווקע שאָס= 
טעפּאַל, די פּרעכטינע קענינין אין דער דאָזינער נאַכט !... און אַז 
דער פאָטער קומט פון שוהל מיט'ן ברייטען .נוט יום-סוב !* און 
דערזעהט טאַמאַראַ'ן אָנגעטהאָן יום-טוב'דינ, ווערד זיין קייזערלי- 
כע מאַיעסטעט נאָך מעהר מאַיעסטעטיש און זיין פאָטערליך האַרץ 
נאָך מעהר נליקליך, און ער איז איהר מוח? אַלֶע יסורים מיט אַלַע 
בזיונות מיט אַלע ניטירערשלאָפּענע נעכט מיט אַלע צרות, װאָס 
ער איז איבער איהר אויסנגעשטאַנען ביז היינטינער נאַכט |... 

-- ווער װועט ביי מיר פרענען רי פיער קשיות ? -- זאָנט אי- 
ציקעל שאָסטעפּאַל אין אַ שפּאַס צו דער טאָכטער, און בעקומט פון 
איהר אַזאַ מין ענטפער : 

-- די פיער קשיות, װאָס איך װוע? ביי דיר פרענען, וועפט רו 
מיר נישט קאָנען פאַרענטפערען... 

-- נוט, מיר וועלען זעהען ! -- זאָנט דער נליקליכער פאָטער 
און נרייט זיך צו צום סרר, לענט-אַוועק פאַר איטליכען אַ הנדה, 
אַפילו פאַר חוה די אידינע און פאַר האַסקע דעם שטובמיירעל, 
װאָס זיצען, נאָך דעם אַלטען אירישען מנהג, ביי'ם סרר נלייך מיט 
אַלעמען, וויי? פּסח צום סרר זענען אַלֶע נלייך, נישטאָ קיין בעל- 
הבית, נישטאָ קיין דיענסט, נישטאָ קיין האַר, נישטאָ קיין קנעכט -- 
פריי איז מען, פריי, װי בשעת מען איז אַרױסנענאַננען פון 
מצרים !... און איציקעל שאָסטעפּאַל זעצט זיך אַװעק אָפּריכטען 
דעם סדר מיט דעם נאַנצען פּראַכט און נלאַנץ, װוי זיין טאַטע האָט 
געטהאָן, און ער מאַכט דעם שענעם ברייטען יום-טוב'דינען קירוש, 
ווי זיין טאַטע האָט נעמאַכט, און ער זינגט די הנרה מיט דעם זע?- 
בען נינון, װוי זיין טאַטע האָט נעזוננען, און אַז ער זאָגט שוין אִם 
אַלץ, װאָס ווערד געזאָגט פאַר'ן עסען, און אַז ער װאַשט זיך צו דער 
סעודה און מאַכט די ברכה .ע? אכילת מצה", און עס האַלט שוין 
ביי די פיש, ביי די זיסע פעפערדינע געפּאַפּריצירטע צוקערדינע 
שמעקערינע פיש מיט דער אונטערנעווייקטער מצה, רופט זיך אָן 
איציקעל שאָסטעפּאַל צו טאַמאַראַ'ן מיט אַ שפּאַס ; 
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מענש װוי ער, װאָס לעבט אַלֵיין נישט אויף דער וועלט, אַחױץ שבת 
און אַ חוץ יום-טוב, און װאָס לאָזט אויס תמיר זיין ביטער האַרץ 
צו איהר, צו דער מוטער, פּאַר אַלסדינג; פּאַר דעם, װאָס דער 
סאַטאָװאַר איז ניט אַזױ גיך פאַרטיג, און פאַר דעם, װאָס דאָס 
פֿאָדעניש האָט זיך ניט אַיינגעגעבען, און פאַר דעם, װאָס די טאָב- 
טער איז אין פּעטערבורג, -- פאַר אַלסדינג, פאַר אַלסדינג קומט-אָפּ 
זי, די מוטער, און אַלסדינג נעמט זי אָן פאַר ליעב, װאָרום מסתמא 
הייסט נאָט אַזױ, און אַקענען נאָט קאָן מען ניט נעהן... 

אַזױ קלאָנט זיך שיווקע פאַר איהר טאָכטער און װוישט רי 
אוינען, און די אוינען ווילען ניט אויפהערען צו וויינען. און טאַ- 
מאַראַ ווי? איהר ערקלערען, אַז ניט גאָט, זי אַלֵיין איז שולריג, 
װאָס זי לאָזט זיך טרעטען מיט די פיס... און די מוטער הערט 
נישט אויף אויסצוניסען איהר פערביטערט האַרץ פאַר איהר טאָב- 
טער, וועלכע זי װאָלט וועלען זעהען נליקליך, ווייסט זי ניט װי 
אַזױ... זי װאָלט זיך וועלען מפקיר זיין פאַר איהר, אַװעקגעבען אָט 
די נאַנצע ציערונג איהרע, אָט די פּערעל מיט די רימענטען, מיט די 
בּריליאַנטען, מיט'ן נאַנצען לעבען איהרס, אויב עס זאָל זיין נאָר 
אין דעם די מניעה... צוליעב איהר קינד װאָלט זי, שיווקע שאָסטע- 
פּאַל, איציקעל שאָסטעפּאַל'ס ווייב, זיך נעשטעלט דיענען... 

אַזױ זאָגט די מוטער, און טאַמאַראַ'ס האַרץ איז געריהרט און 
די נשמה איז צעװוייקט, און זי װוי? בערוהיגען איהר מוטער און זי 
קאָן דאָס ניט טהון. זי ווייסט ניט, וי אַזױ. זי איז אַזױ ווייט, 
אַזױי אָפּגעריסען פון איהר מוטער !... און די מוטער הערט ניט אויף 
צו בעקלאָנען זיך אויף איהר פינסטער מז?, װאָס זי האָט נישט 
פּערדיענט ביי נאָט, אַז איהר איינצינ קינד, איהר אויג אין קאָפּ, 
זאָל ניט קאָנען ברעננען פאַר איהר מאַמע אַ קליינעם קרבן, איהר 
צופיעב טהון אויף אָט אַזױ פיעל, פערשאַפען איהר מוטער האָטש 
אַ קאַפּעל פערנענינען, חאָטש אויף אַ פַּאָר שעה נישט מעהר... זי 
פּועל'ט ביי איהר טאָכטער, זי זאָל זיך אָנטהון אין אַ ווייס קלייר, 
,צוליעב איהר און צוליעב'ן הייליגען יום-טוב" -- און ס'איז נישטאָ 
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דערקענען אין איהר די שטענדינ פערזאָרנטע אוּן פערצאָרענרינטע 
שיווקע שאָסטעפּאַל, װאָס ווערד פערשװאַרצט ביי איהר מאַן דעם 
דעספּאָט אין עושר און אין כבוֹר ?... 

ווער איז אָט די נלענצענדע, מאַיעסטעטיש שענע פּרינצעסין, 
מיט די גרויסע שענע שואַרצע אוינען "אגן מיט די נלענצענרע 
שװאַרצע נעקרייזעלטע האָר, װאָס פּאַסען זיך אַזױ צו דעם ווייס 
קלייר, װאָס די מוטער האָט מיט טרערען גע'פּועל'ט ביי אוהה | 
זאָל דאָס אָנטהון חאָטש איין מאָל צוליעב איהר און צוליעב דעם 
הייליגען יום-טוב, און זי האָט איהר צוליעב נעטהאָן, נישט נעקאָנט 
צוזעהען דער מאַמעס טרערען?... + 

דאָס איז נעשעהן בּאַלד נֹאָך ליכטבענשען. דער פאָטער אין 
נאָך נעווען אין שוה?, די מוטער איז געשטאַנען אַיין אויסנעציערטע 
אין זייד, אין פּערע? און אין בריליאַנטען, ען אַ. האַלב טוץ 
גרויסע שענע זילבּערנע לייכטער, מים אָד זיעבענרעהרינען 
קאַנדעליאַבר איַן מיטען, מיט אויפֿגעהױיבעפע הענד צן, די צונעמאַב- 
טע אוינען, נעבענשט ליכט און שטילערהייד נעוויינט, אַזױ שטי5 
און פּערבאָונען, אַז נאָר ע ר אַליין, נאָט ברוך-הוא, זאָל הערען... 
און טאַמאַראַ איז זיך געזעסען ביי'ם טישע? אָן אַ זייט אין איהר 
נעוועהנליך שוואַרץ װאָכעריג קלייר איבער אַ ביכע? און האָט נע- 
לייענט, און אפשר איז זי נעזעסען אַזױ און האָט נעטראַכט... 

אָפּנעבענשט ליכט, איז די מוטער צונענאַננען צו דער טאָב- 
טער, אױסנעקנאַקט זיך אַלע פיננער און אַוועקנעזעצט זיך נעבען 
איהר און נענומען רעדען איבער איהר, חלילה ניט נעשטראָפט, נאָר 
אַזױ מיט נוטען אויסגערעדט זיך דאָס האַרץ פאַר איהר קינד, איהר 
איינצינער טרייסט אויף דער נאַנצער וועלט, איבערנענעבען אין 
האַלבע ווערטער און מעהר אויפ'ן וואונק אַלץ, װאָס זי שטעהט- 
אויס פון איהר מאַן... זי בעשולרינט איהם חלילה ניט און בע- 
קלאָנט זיך ניט אויף איהם, הלואַי זאָל איהר קינד ניט האָבען קיין 
ערנער לעבען, וי זי האָט ביי איהר מאַן, נאָר אַ מאַן איז דאָך נישט 
מעהר וי אַ מאַן, ובפרט נאָך אַזאַ פערטראָגענער בעשעפטינטער 
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-- אָט האָסט דו דיר רי אַנדערע טעג יום-טוב ! אין דער ערד 
אַריין { -- זאָגט שיווקע. 

-- רוף איהם אַריין } -- זאָגט טאַמאַראַ און עס קומט אַרײן 
ליפּא באַשעװויטש מיט'ן בעזעם-באָרד אָפּנעמען פון טאַמאַראַ'ן אַ 
נרוס פון זיין טאָכטער מאַשאַ, און טאַמאַראַ נעמט איהם אויף זעהר 
פריינדליך, פיהרט איהם אַרײין בעזונדער אין אַ חדר, און זעצט 
זיך אַװעק מיט איהם שמועסען ווענען זיין טאָכטער מאַשאַ. און 
איציקעל שאָסטעפּאַל בלייבט-איבער מיט זיין פרוי שיווקע אינ- 
צווייען, קוקען זיך איבער אֶהן ווערטער, און יעדער פון זיי לאָוט 
אַרױס אַ זיפץ פונ'ם טיעפען, טיעפען האַרצען... 


קאַפּיטעל ב. 
פסח צום פרה. 


װער איז אָט דער שענער קעניג מיט די גרויסע שװאַרצע אוי- 
נען, מיט דעם שענעם שװאַרצען געקרייזעלטען באָרד, אין די וויי- 
סע זיידענע קליידער, מיט'ן ווייסען זיידענעם היטעלע און מיט די 
ווייסע זיידענע שיכלעך, װאָס זיצט אויבעךאָן אָנגעלעהנט אויף 
דעם עסעבעט אַזױ רוהיג, און אַזױ מילד, און אַזױ גוט, און אַזױ 
פריינדליך צו יעדען? זאָל דאָס זיין איציקעל שאָסטעפּאַל, דער 
שטענדיג פּערטראָגענער, צעטראָגענער, פּערהאַװועטער, פּערטאַרע- 
ראַמטער איציקע? שאָסטעפּאַל? וואו איז אַהינגעקומען זיין אונרו- 
היג פּֿנים, זיין אַיילעניש, זיין לויפעניש, זיינע געשעפטען מיט 
זיינע דרעהענישען, פערדרעהענישען און לאָרענישען מיט ,קאַזנאַ", 
מיט מענשען און מיט דער גאַנצער וועלט? 

ווער איז אָט די פּרעכטינע קעניגין, װאָס זיצט איהם ביי דער 
רעכטער האַנד מיט אַזאַ נדלות, אויסגעציערט מיט פּערע? און מיט 
בריליאַנטען, װאָס בלישטשען און פינקלען קעגען דעם פינקעלרינען 
וויין, װאָס אין די גלאַנצענדינע פלעשער, און געבען-צו איהר אַמאָ- 
קעדיג שען פּנים אַזױ פיע? חן און גדלות, אַז ס'איז גאָר נישט צו 
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זאָל זיי אַ חלירע ! װאָס טויג אייך? איך האָב איהם נענעבען 
מ כ ? ה ב א ב יד י -- װאָס ס'איז מיר נעקומען אין מוי? 
אַריין, האָב איך איהם געואָגט, דעם שענעם רב: .ממה נפשך, 
זאָג איך, האָבען מיר אַייך אויסנעקלויבען, זאָג איך, פאַר ראַבינער 
אין שטאָדט, דאַרפט איהר, זאָג איך, אין זינען האָבען אָרעמע לייט, 
אלא ניט, זאָג איך, איז דאָך למה זה אנכי, זאָג איך, מאַכט רש"י ; 
שאָ מיני מיקיטאַ זאַ טשולאָװיק? !"... 

דעם שוסטער'ס ווייב זיסעל איז נעלאָפען אַרױף צו דער ננידית 
שיווקע שאָסטעפּאַל אָנזאָגען איהו אַ בשורה, אַז איהר טאָכטער 
איז געקומען, ניט מחמת זיסעל די שוסטערין איז אַזאַ נוסע פריינ- 
דין מיט דער ננידית'טע, נאָר פּשוט וויי? ס'איז אַ מצוה ביי אידען 
אָנזאָגען יענעם אַ נוטע בשורה : אנאָט ליעב אַייך מיט אַייער נאַסט, 
אייער טאָכטער איז געקומען!" -- האָט זי אָבער פערשפּעטינט 
(דער קבצן האָט קיין נליק ניט !). די מצוה האָט אויסנעהאַפּט חוה 
די אירינע, װאָס איז נעלאָפען צוריק פון די טרעפּ אַראָפּ. 

-- שׂוין, שוין, אומזיסט אַייער טרחה! מע וייסט שוין!-+ 

און אַז די שוסטערין איז גענאַנגען צוריק, האָט זיך טאַמאַראַ 
שוין נעקושט מיט דער מוטער, און די מוטער האָט נגעוויינט אויף 
דער טאָכטער'ס האַלז, זעהר שטאַרק געוויינט! זי האָט, אַפּנים, 
געװאָלט אויסוויינען אויף דער טאָכטער'ס האַלז איהרע אַלע צרות, 
װאָס זי האָט דאָ איבערגעטראָנען פון דער צייט, װאָס די טאָכטער 
איז אַװעקגעפאָרען. צרות פון בעננען, צרות פון בזיונות פאַר ?יי- 
טען, צרות פון עלענד, צרות פונ'ם מאַן, װאָס לאָזט אויס זיין ב- 
טער האַרץ אַלע מאָל צו איהר -- און אַ קשיא װאָס 8 מאַמע קאַן 
וויינען .-. 

שיווקע שאָסטעפּאַל האָט זיך נאָך נישט אָנגעקוקט זאַט אין 
איהר טאָכטער, איז שוין נעקומען חאַסקע דאָס שטוב-מיירע? מיט 
אַ נייעס : 

-- דער איד פונ'ם האָלץ איז דאָ, ער וויל זיך זעהען מיט טאַ- 
מאַראַ'ן. 
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סאַשאַ איז אַראָפּנעשפּרונגען דער ערשטער, נאָך איהם טאַמאַראַ, 
און נאָך טאַמאַראַ'ן שוין ביירע שכנים: דער אַפּטײיקער מיט'ן 
שטעקעלע און איציקע? שאָסטעפּאַל מיט'ן שירם. 

-- מיר האָבען נעסט ! -- זאָגט חיים, און בעני חאַפּט איהם 
אונטער : 

-- ציוניזם, סאַציאַליזם, בורזשואַזיע און פּראָלעטאַריאַט ! 

-- װאָס הייסט דאָס ? -- פרענט דער פאָטער, און זיינע ביירע 
זיהן געבען איהם צו פערשטעהן, אַז דאָס זענען געקומען פיער 
פּאָרשטעהער פון פיער פערשיעדענע פראַקציעס. און צווישען פאָ- 
טער מיט די קינדער געהט אַװעק אַ שמועס ווענען ציוניזם, סאָ- 
ציאַליזם, קאַפּיטאַל און פּראָלעטאַריאַט, און נחמיה דער שוסטער 
קאָן ניט פערשטעהן, װאָס פּאַר אַ פּראָלעטאַריער איז סאַפּראַנאָ- 
וויטש דער אַפּטײיקער? אַ פּראָלעטאַריער װוערד אָנגערופען ביי'ם 
שוסטער אַיין אָרעמאַן, און אַיין אָרעמאַן קאָן זיין נאָר דער, װאָס 
האָט ניט אויף פּסח. ענטפערט איהם דערויף דער עלטערער זוהן 
חיים, אַז מע קאָן האָכען אויף פּסח און דאָך זיין אַ פּראָלעטאָריער, 

-- אַ פּראָלעטאַריער ווערד אָנגערופען יעדער, װאָס אַרבײט 
פאַר נעלט צוליעב דער בעקוועמליכקייט פון דער בורזשואַזיע, אַזױ, 
אַז אַ פּראָוויזאָר איז אַלְץ איינס, װאָס אַ שוסטער. 

-- להכדי? ! -- זאָגט דער פאָטער און קלאַפּט-אַריין אַ צװיאָק 
אין אַיין אָבצאַס פון אַ שטיוועל, און פּונקט צו דעם װאָרט ,להבדיליי 
קומט אָן אונזער אַלְטער בעקאַנטער, דאָס פרייליכע שניידערעל 
יורע? קטנתי, מיט אַ פאַרטינען פּסוק און מיט אַ קללה נאָך אויף 
דער שוועל: 

-- ע? ישרא? ועל? רבנן- ס'אָ? אַ רוח אין זייער 
טאַטען אַריין, אונזערע אידעלעך מיט אונזערע רבנים, די קאַזיאָ- 
נע מיין איך.---ראָס געה איך פון איהם טאַקי, פונ'ם ראַבינער,.--דער- 
פאַר װאָס מע טיילט ניט קיין מעות-חטים, װי ס'געהערט צו זיין ; 
דעם, װאָס מע דאַרף, דעם ניט מען ניט, און ווער עס האָט אַ צר 
אין בּאָד, און ווער ס'איז אַ שטיקעל שמעלקע, דער נעמט, נעמען 
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-- אַ קלונע וועלט געװאָרען ! -- זאָנט האַלב איראָניש, האַלב 
מיט נדלות איציקע? שאָסטעפּאַל, און קוקט אויפ'ן הענטע? פונ'ם 
שירם מיט אַיין אַפּיקורסיש שמייכעלע. 

-- אַ פערקעהרטע וועלט ! -- ענטפערט איהם דער אַפּטייקער 
און קוקט דורך די בלויע ברילען אַרױף, אויף די הייזער. 

און דער פאַעטאָן מיט די פיער פּאַרשױינען פאָהרט-צו סיט'ן 
קנאַק נלייך צום הויז נומער 12, װאָס אויף דער װאַסילטשיקאָװער 
נאַס. 

* | { אי . 

אָנזאָנען אַ כבשורה -- איז איינע פון די גרעסטע מצוות ביי 
אידען: עס טהוט הנאה, קיינעם שאַדט עס ניט און קיין נעלר 
קאָסט דאָס ניט. 

אַז דער פּאַעטאָן מיט די פיער פּאַרשױנען : איציקע? שאָסטע- 
פּאַל מיט זיין שכן דעם אַפּטײיקער, מיט זייערע קינדער טאַמאַראַ 
און סאַשאַ, איז צונעפאָהרען צום הויז נומער 15, װאָס אויף דער 
װאַסילטשיקאָװער נאַס, האָט דאָס דרי ערשטע דערזעהען נחמיה 
דעם שוסטער'ס ווייב זיסעל, װאָס זיצט אינ'ם זעלבען הויז נומער 
דרייצעהן. 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז דעם שוסטער'ס דירה איז אונטען, 
אינ'ם סאַמע קעלער ; און מחמת די פענסטער געהען אַרױיס גלייך 
אויפ'ן טראָטואַר, דערפאַר האָט דער שוסטער אַ נרויסען שאַנס צו 
זעהען יעדען דורכנעהער און יעדען דורכפאָהרער פריהער און 
נעהענטער פון אַלע אַנדערע אַיינװאָהנער װאָס אין הויז. 

-- זעה נאָר, ווער איז דאָס צונעפאָהוען צו אונז אַװי 
ברייט? -- רופט זיך אָן נחמיה דעם שוסטער'ס ווייב זיסע? און 
פליהט אַרױס אין דרויסען, בשעת נחמיה דער שוסטער מיט זיינע 
צוויי בנים זענען פערטיעפט אין דער אַרבײט, שלאָנען פלעקלעך 
אין די נייע באָטינקעס, װאָס שיווקע שאָסטעפּאַל האָט זיך בע- 
שטעלט לכבוד פּסח. אוֹן ביירע בנים, חיים און בעני, בוינען זיר 
נלייך מיט דער ערר און קוקען זיך אַיין אינ'ם פאַעטאָן, פון וועלכען 


: 
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מאַנדעװען, פאָהרט צו אַ פאַעטאָן, און איידער מע קוקט זיך אַרום, 
לינען שוין די פּעקלעך פון אויבען אויפ'ן פאַעטאָן. מע דאַרף מעהר 
ניט װי איין פאַעטאָן -- מע זיצט אין איין הויף, צו װאָס זאָל מען 
אויסברעננען אומזיסט געלר? 

אין פּאַעטאָן גאַנץ אויבען זיצען איציקעל שאָסטעפּאַל און סאָ- 
לאָמאָן סאַפּראַנאָװויטש, און אַקענען זיי, אויף אַ בענקעלע -- זייערע 
קינדער!: טאַמאַראַ און סאַשאַ. און דער פאַעטאָן קאַטשעט זיך אי- 
בער די נאָר-װאָס אָפּנעדעקטע שטיינער, און די רעדער שפּריצען 
די נאָך ניט צוגעטריקענטע ערב-פּסח'דיגע בלאָטע, און דאָס ווינ- 
טעל, װאָס בלאָזט, איז אַ מילד װאַרעם ווינטע?, אַיין ערב-פּסח'- 
דיגס, און די לופט שמעקט מיט ערב פּסח, מיט דעם בעקאַנטען 
ליעבען ריח פונ'ם ליעבסטען טייערסטען יום-טוב, װאָס איז ליעב 
יערען אידען מיט זיין היסטאָרישער בעדייטונג, מיט זיין בעפריי- 
אוננס-נייסט און מיט זיין צוזאַמענקומען זיך מיט דער צייט פון 
בענייאונג אין דער נאַטור. 

-- אין דרויסען שמעקט שוין מיט פּסח, -- בעמערקט איצי- 
קּעל שאָסטעפּאַל, נישט געפינענדיג קיין אַנדער טהעמאַ אויף צו 
מאַכען אַ רעד מיט זיין ניט-אַיינגענעמענעם שכן. 

-- עס װועט שוין באַלד אָנהױיבען גרינען, -- ואַרפט אַריין דער 
אַפּטײיקער אַ װאָרט, אום ניט צו זיצען, װי אַ ברונז'ער מחותן. 

-- לעבען זאָל דער אידישער פּסח ! -- רופט אויס סאַשט מיט 
בענייסטע,'ונג. 

-- לעבען זאָל דער פריהלינג! -- פערריכט איהם טאַמאַראַ. 

-- לעבּען זאָל דער יום-טוב פון בעפרייאונג! -- זאָגט וויי- 
טער סאַשאַ. 

-- לעבען זאָל די פרייהייט אַלֵיין ! -- פערריכט איהם וויעדער 
טאַמאַראַ. און עס פערקייטעלט זיך אַ שמועס צווישען די קינדער. 
די עלטערען זיצען און הערען זיך אַיין, און כעוואונדערען זיי, יע- 
דער פויט זיין השנה, און יעדער פון זיי טראַכט ביי זיך אין האַרצען 
אַיין אַנדער מחשבה. 
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צען איינפאַך-בילינען היטעלע (אֶהן פערערען) אויף רי שענע נע- 
דיכטע שװאַרצע נענרייזעלטע האָר, מיט'ן קליינעם שװאַרצען ריי- 
זענטאַשעל, מעשה מאַנסביל, אָנגעטהאָן איבער דער הויכער ברוסט, 
און מיט איהרע נרויסע שענע שװאַרצע אוינען, וועלכע זענען איצט 
געווען איבערגעצוינען מיט אַ מאָרנע מעלאַנכאָלישען טרויערינען 
ערנסט, און אויסנעװואַכסען איז זי, אויסגעװואַכסען !... און ער האָט 
זיך געטראַכט : 

-- אָט דאָס איז מיין טאָכטער ?... 

דאָס זעלבע האָט געטראַכט אויך דער אַפּטייקער, בעקוקט דורר 
די בלויע ברילען זיין סאַשאַן, װי ער איז דאָס אַביסעל אויסנע- 
װאַכסען, װי שען ער איז געװאָרען. מערקווירדיג: נעלע האָר, אַ 
שפּיצעדיג נע? בערדע?, אַיין אויסגעבוינענע נאָז, אַיין אמת'ע אי- 
רישע נאָז !... דער אַפּטײיקער װוי? נעמען ביי'ם זוהן דאָס נעלע 
טשעמאָדאַנטשיקע?; סאַשאַ לאָזט נישט, ער קאָן אַלין. 

-- דו קענסט זיך ניט מיט אונזער שכנ'ס טאָכטער, פריילין 
שאַסטעפּאַל? -- מאַכט סאַשאַ צום פאָטער און שטעלט איהם פאָר 
טאַמאַראַין, וועלכע שטעלט-פאָר סאַשאַ סאַפראַנאָוויטש פאַר איהר 
פאָטער און זי זאָגט צו איהם : 

-- דאָס איז דעם אַפּטייקער'ס זוהן. מיט'ן פאָטער ביזט דו 
דאָך בעקאַנט פון לאַנג ? 

און אַלע פיער ווייסען ניט װאָס צו טהון, ווער און וואוהין 
עמיצער זאָל געהן פריהער. און אַלֶע פיער זאָנען איינס צו דאָס 
אַנדערע : 

-- נו ? פּאָהרען מיר? 

און אַלע פיער ענטפערען איינס דעם אַנדערען : 

--- פּאָהרען מיר. 

און קיינער פון די פיער ווייסט נאָך נישט, וי אַזױ מע װעט 
פאָהרען, און אַז מע קומט אַרױס פונ'ם װאָקזאַל, און די טרענער 
האַפּען די פּעקלעך אונטער די הענד, און די עקיפּאַזשעןךפיהרערס 
מיט די איזװואָזטשיקעס גװאַלרעװוען, און די פּאָלִיציסטען קאָד 


= אי 
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פאָרם האָט זיך צו דעם קאָטלער'ען אָרער קעסלער'ען אַזױ געפּאַסט, 
וי צו אַ חזיר אַ נאָזבאַנד, אַז בסך-הכ? זענען די הערעלעך ביי איהם 
נעווען נענרייזעלט, דער רוקען אַיינגעבוינען, דאָס היטעלע פלעגט ער 
טראָנען תמיד אַרױף, און רערען האָט דאָס גערערט מיט ,דער חית", 
אונטערנעחאָרחעלט : ,סאַפּחאַנאָװיטש",. חוסקאַיאַ היסטאָחיאַ ... 

.אַ חרפּה און אַ בושה פאַר נויים ! --- אַזױ פלעגט זיך טראַכטען 
דער אַפּטײיקער און רויט ווערען ביז אויף יענער זייט אויהערען } -- 
אַלעמען, אַלֶע ,אידלאַקעס", נלוסט זיך שטודיערען !... אַלֵע קבצנים 
קריכען אין נימנאַזיע !"... 

אוֹן אונזער אַפּטײיקער איז בייז סכנות אויף די ,אידלאַקעס- 
קבצנים", װאָס קריכען אין נימנאַזיע און ווילען שטודיערען... ער 
האָט נאָר פערגעסען, אַז ער איז אַליין אַ ,אידלאַק", אַליין געווען 
אַיין אָרעמאַנס אַ קינד, אַליין געשטודיערט לאַטײן אויף אַ בוידעם... 


; צא). מע 


ביי'ם אָנקומען פון אונזערע יונגע העלדען איז דאָס בעגענע- 
ניש נעווען ניט אַזױ, װוי עס װאָלט בעדאַרפט צו זיין. עפּיס האָט 
דאָ נעפעהפ?ט, אַז אַלע, סאַי די טאַטעס, סאַי די קינדער, זאָלען זיך 
פיהלען פאָלשטענדיג גוט אוו באמת נליקליך. טאַמאַראַ שאָסטע- 
פּאַל איז דוקא אַרופנעפאַלען אויפ'ן פאָטער'ס האַלז און האָט מיט 
איהם צעקושט זיך. סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש האָט זיך דוקא אויך 
אַרומנענומען מיט'ן אַפּטײיקער, וי אַ זוהן בעדאַרף זיך אַרומנע- 
מען מיט אַ פאָטער, -- אָבער עס האָט ביי די ביידע נעפעהלט די 
-אמתּ'"ע פריינדליכקייט, די גליקליכע שמחה, די ניט-געמאַכטע 
התפּעלות, דאָס נאַטירליכע אויפנערענטזיין, אַז אַלע און אַלעס 
זאָל זיך דרעהען פאַר די אויגען, דער קאָפּ זאָל זיין צעטומעלט, ראָס 
האַרץ זאָל זיין איבערפי?ט און עס זאָל זיך אַזש גלוסטען וויינען 
פאַר פרייר... 


ביידע טאַטעס האָבען בעטראַכט זייערע קינדער. איציקע? 
שאָסטעפּאַל האָט בעטראַכט זיין טאָכטער מיט'ן קליינעם שװאַר- 
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אליעבער פאָטער ! עס איז, כלעבען, אַ שאַנדע, װאָס איך בע- 
דאַרף זיך איבערשרייבען מיט דיר נישט אויף איריש. דו זוייסט 
נאַנץ נוט, אַז איך האָב ליעב די רוסישע שפּראַך מיט דער רוסישער 
ליטעראַטור, נאָר למאַי זאָלען מיר נישט בענוצען זיך מיט אונזער 
איינענער נאַציאָנאַלישפּראַך, אַז מיר האָבען זי? פאַר װאָס זאָלען 
צוויי דייטשען, פראַנצויזען אָדער פּױלען יאָ קאָנען זיך צענויפרע- 
דען מיט זייערע איינענע, ווען זיי קומען זיך צענויף ערניץ אין 
אַמעריקא, אָדער ווייס איך וואו, אין עק וועלט, -- און מיר נישט? 
מיר, װאָס זענען מעהר עמינראַנטען פון אַלע עמינראַנטען אין דער 
וועלט, מיר, וועלכע עמינרירען פון אברהם אבינו'ן אָן, דאַרפען אונ- 
זער נאַציאָנאַלישפּראַך האָבען אַ סך נויטינער פון אַלֶע אַנדערע פעל- 
קער ! שטעל דיר פאָר, ליעבער פאָטער, אַז איך װאָלט געואַכסען פון 
קינדווייז אויף ערניץ אין אַיין אַנרער לאַנד און זאָל איצטער קומען 
צו פאָהרען אַהיים, וואָלטען מיר ביירע, אַ זוהן מיט אַ פאָטער, נישט 
געקאָנט זיך אויפרערען ! איך בין אַ בעלן נעווען זיך אָנפרענען ביי 
מיינע דייטשע און פּולישע חברים, אויף װאָס פאַר אַ לשון זיי 
שרייבען זיך איבער מיט זייערע עלטערען, האָבען זיי מיך אויסנע- 
לאַכט און האָבען מיר געענטפערט צוריק מיט אַ פראַנע: אָט ביוט 
דו אַ איד, װוי אַזױ שרייבסט דו צו דיין פאָטער, נישט אויף אי- 
דיש ?... דו פערשטעהסט דאָך שוין, ליעבער פאָטער, אַז איך בין 
נעװאָרען נאָך רויטער, וי איך בין"... 

דער אַפּטײיקער קאָן ניט פערשטעהן : װי קומט צו איהם אַזאַ 
זוהן ?... און ער בעשולדינט זיך אַליין, װאָס ער זיצט פופצעהן יאָהר 
אַיין אַלמן, װאָס איבער דעם איז סאַשאַ נעװואַכסען אֶהן אַ מוטעת, 
זיך צענויפנעקומען ווער ווייסט מיט װאָסערע חברים אין נימנאַ- 
זיע... און ער דערמאַנט זיך, אַז צו סאַשאַ'ן פלענען קומען די אָרעמ- 
סטע שילער, יוננלעך אָפּנעריסענע, װאָס האָבען נעלערענט פריהער 
אין דער .תלמוד-תורה", צווישען זיי איינער דעם שוחט'ס אָרער 
דעם רב'ס אַ זוהנדעל, קאָטלער אָרער קעסלער איז זיין נאָמען -- ער 
האָט שוין פערנעסען. ער נעדענקט נאָר, אַז די נימנאַזיאַלע אוני- 
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כּאָז (ער האָט נישט נעװאָלט אָנרופען דאָס מיט'ן נאָמען 
,משונעת"). האָט איהם דערויף סאַשאַ בערוהיגט, אַז עס האָט ניט 
צו טהון מיט רעליניע, נאָר מיט נאַציאָנאַל-געפיהל, מיט ליעבע צום 
פאָלָק, מיט אמת'ען ריינעם פּאַטריאָטיזם... 

אַ פערקעהרטע וועלט נעװאָרען { סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָויטש, 
וועלכער האָט זיך אַזױ פיעל געפּלאָגט איבער בילדונג, געלענען ער- 
ניץ ביי זיינע פינסטערע פאַנאַטישע עלטערען אויף אַ בוידעם און 
נעשטודיערט לאַטײן, אַנטלאָפען פון דער היים אַ באָרוויסער, געהונ- 
נערט און אָפּנענעבען עקזאַמען אויף פאַרמאַציע, קוים דערלעבט 
ווערען אַ פּראָװויזאָר, פריהער נוט פּערשוואַרצט נעװאָרען איירער 
מע האָט איהם צונעלאָזט צום עקזאַמען, און איצט, אַז נאָט האָט 
איהם געהאָלפּען, ער איז שוין אַיין אַפּטײיקער, מיט אַ נאָמען, מיט 
אַ רענאָמע, פערקעהרט צווישען כריסטען (פון אידען אַנטלויפט 
ער), דאַרף ער, סאַפּראַנאָויטש, האָבען אַ זוהן, װאָס שרייבט איהם 
אַזעלכע בריוולעך : 

,ליעבער פאָטער! -- שרייבט סאַשאַ אין איינעם פון זיינע 
בריוולעך צום פאָטער. --- דו מוזט אָננעמען, אַז די צייטען בייטען 
זיך. די ראָלע פון זינגען ,מה יפית" פאַר'ן פּריץ איז אַריבער! 
די מאָדע פון קריכען אויף די קניע פאַר אַלץ, װאָס איז ניט איריש, 
איז אויס מאָרע"... 

אין אַיין אַנדער בריעף צום טאַטען שרייבט סאַשאַ כמעט אַזױ : 


,ליעבער פאָטער ! ווילען מיר באמת נעווינען דרי סימפּאַטיע 
פונ'ם רוסישען פאָלק, דאַרפען מיר זיי ניט ווייזען, אַז מיר זענען 
בעסער אָדער ערנער פון זיי  ;‏ מיר דאַרפען זיי נאָר ווייזען, אַז מיר 
זענען אַזוֹי נוטס, אַזוי ווי זיי... אן דעמאָלט בין 
איך איבערציינט, אַז אויב דער קאַמף, װאָס דאָס פאָלק פיהרט, װועט 
געראָטען, וועלען מיר ניט דאַרפען קיין זכות אבות סמיט קיין 
רחמנות מיט קיין טובות"... 


אין אַ דריטען בריעף שרייבְט סאַשאַ צום טאַטען נאָר אַזױ : 
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און ער הויבט אָן שפּאַנען נאָך ניכער און מאַכען מיט'ן שירם נאָך 
שטאַרקער, און ער טראַכט זיך: : 
-- וי קומט צו מיר אַזאַ טאָכטער ?... 


יל 26 | 


די זעלבע קשיא, װאָס איציקעל שאָסטעפּאַל האָט נעפרענט 
אויף זיין קינד, האָט סאָלאָמאָן סאַפראַנאָוװיטש נעפרענט אויף זיין 
קינר: 

-- װוי קומט צו מיר אַזאַ זוהן ? 

דעם אַפּטייקער'ס נגעשעפטען געהען אויך ניט שלעכט. די אַפ" 
טייק האָט זיך איהם שוין לאַנג אויסגעצאָהלט, און ער קאָן שוין 
אָפּלענען אַמאָל אַיין איבעריג קערבעל אין באַנק, און ער קלערט 
שוין ווענען אַ הייזעל אַיין איינענס, טאַקי ניט ווייט, אויף דער 
זעלבער װאַסילטשיקאָװער נאַס. דאָס הייזעל נעהערט צו אֵיין אַלָ- 
טער מויר אַ כריסטין, װאָס קומט אַריין צו איהם אין אַפּטייק כמעט 
אַלע טאָג מיט אַ גרויסען הונד (.העקטאָר" רופט מען דעם הונד), 
קויפט אַ נאַרישקײט פאַר פינף נראָשען און רערט-אָפּ אַ האַלבע 
שעה און אַמאָל נאָך מעהר, זי רערט איהם צו, ער זאָל קויפען איהר 
שטוב מיט'ן נאָרטען, זעהר אַ טייערער נאָרטען, -- וואוּ איז נאָך 
דאָ אַזאַ נאָרטען מיט אַזעלכע וויינשעל און מיט אַזעלכע באַרען, 
מיט אַזאַ קעלער, מיט אַזעלכע שטאַהלען, װוי ביי איהר? 

סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָוויטש האָט ליעב סאַשאַ'ן און האַלט זיך מיט 
איהם נרויס, פערנעטערט איהם און פערשטעהט איהם ניט... ער 
שרייבט זיך איבער מיט זיין זוהן ווענען אַלסדינג און האָט פון איהם 
זעהר אָפּטע בריעף, זעהר שענע בריעף, אָבער אַזעלכע מאָדנע בריעף, 
װאָס ער פערשטעהט זיי ניט. סאַפראַנאָװויטש פערשטעהט ניט זיין 
זוהן. ער האָט שוין לאַנג געװואָלט אַרויסבעקומען פון איהם, װאָס 
איז דאָס, װאָס ער האַלט זיך אַזױ פעסט אין אירישקייט ? װאָס איזו 
דאָס ? צי איז דאָס ביי איהם אַ רעליניעזע איבערציינוננ? צי איו 
ער פרום נעװאָרען ? אויב אַזױ, איז דאָס נישט סעהר װי אַ פסי- 
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אַ טאָכטער און אַ בת יחידה, און נאָך אַ געראָטענע רשרו, און ליעב 
האָט ער זי דאָס חיות מיט דער נשמה, ממש ער כלות הנפש ! וי" 
פיעל מאָל האָט ער זיך שוין אויפגעחאַפּט אין דער פריה פונ'ם שלאָףּ 
מלא נזלן און נעהייסען פּאַקעווען דעם טשעמאָדאַן. 

-- וואוהין איז ? -- פרעגט איהם שיווקע. 

-- קיין פּעטערבורג !... װאָס פאַר אַ זיצען דאָרט ? װאָס פאַר 
שטודיערען ? װאָס פאַר קורסען ? װאָס פאַר מעדיצין ? װאָס פאַר 
דאָקטוירים? נאַ דיר שוין סמיירלעך דאָקטוירים! טאָמער איז 
קאַרנ } ? : 
אַזױ טענה'ט איציקעל שאָסטעפּאַל צו זיין ווייב שיווקע, גלייך 
ווי זי װאָלט דאָ געווען דער נאַנצעח חייב, און ער היצט זיך און 
ער שמיצט זיך אַזױ לאַנג, ביז ער זעצט זיך אַװעק שרייבען איהר 
אַ בריעף, אויס'לומר'ן אַזױ, אַז זי זאָל איהם האָכען צו געדענקען. 
און נעמט ער נאָר די פּען אין האַנד, און שטעלט ער נאָר אַװעק 
די ערשטע צוויי ווערטער : ,בתי היקרה -- טייערע טאָכטער", אַזױ 
נעהט איהם אֶפּ דער כעס, און ער דערצעהלט איהר, װווי ליעב און 
טייער זי איז איהם, װי שטאַרק ער בענגט נאָך איהר, און זי זאָל 
איהם, ?מען השם, שרייבען פון איהר געזונד, און װאָס איהר פעהלט, 
און טאָמער דאַרף זי געלד... און עס ציהט זיך ביי איהם אַזױי וי 
האָניג, און עס ניסט זיך ביי איהם אַזױ װוי בוימעהל, און די גע- 
פיהלען פונ'ם האַרצען פליסען, פליסען -- אַ מאָדנער פאָטער אָט 
דער איציקעל שאָסטעפּאַל | 

יאָ, אַ מאָדנער פאָטער ! עס ברענט אין איהם אַודאי אַ פייער, 
װאָס ער, איציקעל שאָסטעפּאַל, דאַרף זיין איצט אויפין װאָקואַל 
גלייך מיט דעם אַפּטײיקער און אַרױסקוקען אויף זיין קינד, װאָס 
פּאָהרט אַודאי אינאיינעם מיט'ן אַפּטייקער'ס קינד פון איין שטאָרט, 
זיצען אַודאי אין איין װאַנאָן און שמועסען !... פון װאָס קאָנען זיי 
שמועסען} אפשר זענען זיי שוין אַזױ שטאַרק בעקאַנט, אַז מע 
שמועסט שוין נאָר ווענען אַ שרוך ?... אַ קשיא אויף היינטיגע קינ- 
דער !... און עס בעשלאָנט איהם אַזש אַ שווייס פון דעם געראַנק, 
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אַלֶע נעמען : דער ,אונטער" נעמט, דער יאָבער" נעמט, דער קאַ- 
פּיטאַן נעמט, דער קאָמאַנדיר נעמט, דער אַדיוטאַנט נעמט, דער 
גענעראַל נעמט - נעסמען זאָל זיי די חלירע, װאָרום לא די זיי נע- 
מען צו דאָס געלר, נעמען זיי נאָך אַרױס דאָס נעזונר, -- .קאַזנש"... 
היינט האָט ער געהאַט אַ פּאָר עסקים'לעך, לאָרענישען. איציקע? 
שאָסטעפּאַל, דאַרפט איהר וויסען, איז אַ איד, װאָס האָט ליעב 
זיך לאָדרען מיט דער וועלט. בעת ער מאַכּט אַ נעשעפט, מאַכּט ער 
דאָס לכתחילה אַזױ, אַז ער זאָל קאָנען נאָכדעם לאָרען זיך. אַז ער 
שרייבט אַ קאָנטראַקט, פערדרעהט ער איהם און פּערפּלאָנטעט 
זיך אַליין טאַקי, נאָר אַזױ, אַז קיין צעהן אַדװאָקאַטען קאָנען איהם 
נאָכדעם ניט אַרױספּלאָנטען. איין אַרװאָקאַט האָט איהם אַמאָל גע- 
פרענט : -- ,פּאַני שאָסטעפּאַל } דאַרפט איהר שרייבען אַלֵיין דעם 
קאָנטראַקט און קומען נאָכדעם צו מיר, איך זאָ? אַייך אױספּלאָנטען, 
אַמעהר, קומט מען לכתחלה צו אַיין אַדװאָקאַט, וועט ער אַייך שריי- 
בען דעם קאָנטראַקט אַזױ, אַז איהר װעט פּערשפּאָרען נאָכדעם 
לאָדען זיך 1* 

דערויף ענטפערט איהם שאָסטעפּאַל נאַנץ ערנסט : 

-- שרייבען אַ קאָנטראַקט ביי אַיין אַדװאָקאַט קאָסט נעלט. 

-- און לאָדען זיך קאָסט קיין געלט ניט? 

-- װאָס זאָל איך טהון } איך מוז דאָך ראַטעווען מיין נעלט! 

אַזױ ענטפערט איציקעל שאָסטעפּאַל און ,ראַטעװעס" זיין 
נעלד, דאָס הייסט, עס קאָסט איהם אָפּ דריי מאָל אַזױ פיע?, ער 
ווערר אָפּט בדיל הדל, פערלירט טויזענרער, לאָדט זיך אָפּ יאָהרען- 
לאַנג, קוילעט זיך אויף מעסערס, אום צו געווינען אַ פּראָצעס, און 
דאָס פערשאַפט איהם חיות אויף לאַנג } נצחון, אַמביציע -- איז אַ 
נרויסע זאַך { פאַר זיין אַמביציע װועט אַייך איציקעל שאָסטעפּאַל 
געהן ביז'ן האַלז אין בלוט ! זיינס זאָל איבערנעהן -- דאָס איז 
נישטאָ. איציקע? קאָן זיך בעריהמען, אַז איהם האָט נאָך קיין מענש 
נישט נובר נעווען. דער איינצינער מענש אויף דער וועלט, װאָס 
האָט איהר נובר געווען, איז טאַמאַראַ !... נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 
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-- אָפּנים, פּערשפּעטינט דער פּאִיעור ? 

-- וי קומט דאָס, דער שנעל-צוג זאָל פּערשפּעטיגען ? 

-- עס מאַכט זיך... איהר װאַרט אויף עמיצען ? 

-- און איהר ?... 

און ביידע פאָטערס לענען אַרײן די זייגערס אין די טאַשען, 
צענעהען זיך, איינער אַהער און דער אַנדערער אַהין, געפינען נישט 
מעהר קיין שמועס-מאַטעריאַל. 

מאָה?ט אַייך, עס רערט זיך נאָר אַזױ. זיי זאָלען וועלען, זיי 
זאָלען ניט זיין קיין נרלנים און קיין עקשנים, װאָלטען זיי שוין געפו- 
נען מאַטעריאָל אויף צוֹ רעדען. יעדער פון זיי װאָלט שוין געהאַט 
װאָס צו דערצעהלען און צו דערצעהלען. יעדער פון זיי האָט געהאַט 
אַ האַרץ פול מיט וועהטינען, װאָס האָבען זיך געבעטען אַרױסגע- 
רעדט צו ווערען, אויסגיסען זיך, נאָר יעדען פון זיי איז ניט אָנגע- 
שטאַנען דאָס צוּ טהון פריהער פאַר'ן צווייטען. 

װאָס פאַר אַ מחותן איז מיט מיר אָט דער אָרעמער אַפּטײ- 
קער ?" -- האָט זיך געטראַכט שאָסטעפּאַל און געמאַכט מיט'ן שירם, 

;איך האָב פיינט אָט דעם אידאַש מיט'ן שירם און מיט די 
שװאַרצע אוינען, װאָס קוקען נלייך אין דער נשמה אַריין 1" -- האָט 
זיך געטראַכט סאַפראַנאָװיטש דער אַפּטײיקער, און ביירע האָבען 
זיי שפּאַציערט איבער'ן ברייטען װאָקזאַל, דער אַהער און דער אַהין, 
איטליכער מיט זיין ,פּעקעל", פּערבאָרנען טיעף ביי זיך אין האַר- 
צען. 

אין װאָס, אַשטײגער, האָט געקאָנט בעשטעהן איציקעל שאָס- 
טעפּאַל'ס ,פּעקעל", אַז די נעשעפטען זיינע, ברוך-השם, נעהען 
נוט? ער האָט היינטינען ווינטער געהאַט אַ װאָהלע טורמע, דאָס 
הייסט, ער איז, חס ושלום, ניט נעזעסען אין טורמע, ער האָט נאָר 
צונעשטעלט אַהין פּראָװיאַנט, און האָט אָנגעטראָפען אויף אַ נוטען 
סמאָטריטעל, אַ ,נוי װאָס נעמט אַ קערבעל".,. היינט האָט ער צו- 
נעשטעלט האָלץ אין די קאַזאַרמעס, דאָס איז אויך געווען קיין מעשה 
ניט פון אַ ,פּאָדריאַד". איז אָבער ,קאַזנאַ" -- צופיע?ל הענד און 
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-- האָנ איך דאָך דיר נאָך פריהער נעזאָנט ראָס איינענע! 

-- פ'אַ משל! נו, אם כן, אַז דו האָסט נעזאָנט, אי װאָס ? 
װאָס האָב איך דאָ פאַרשפּעטינט ?4 

און איציקע? שאָסטעפּאַל חאַפּט אַ דראָזשקע און לויפט צו דער 
באַהן. 

דאָס זעלבע האָט נעטהאָן אויך דער אַפּטײיקער סאַפּראַנאָװויטש, 
נאָר אָהן ישוב הדעת מיט'ן ווייב, פּשווט מחמת דעם, װאָס ער איז 
שוין פופצעהן יאָהר אַיין אלמן. אונזער אַפּטײיקער, װי ער אַלֵיין 
זאָגט אויף זיך, איז ניט פון די אירעלעך, װאָס לויפען חתונה האָבען 
דאָס צווייטע מאָל: ערשטענס, האָט ער קיין צֵייט נים; צויי- 
טענס, איז דאָ אין שטאָרט נישטאָ פאַר איהם קיין נלייכען; און 
דריטענס, אויף וועמען װעט ער לאָזען דרי אַפּטייק? 

אַז איציקע? שאָסטעפּאַל איז געקומען אויפ'ן װאָקואַל, האָט 
ער שוין נעטראָפּען דעם אַפּטײיקער אַרומשפּאַציערען מיט'ן שטע- 
קעלע אין די הענד און מיט די בלויע ברילען אויף די אוינען, נאָר 
ער האָט זיך נעמאַכט, װי ער בעמערקט איהם ניט, און האָט זיך 
נענומען אויסנלייכען זיין זיינער מיט'ן נרויסען זיינער װאָס אויפ'ן 
װאָקואַל,. דאָס זעלבע האָט נעטהאָן אויך דער אַפּטײיקער; ער האָט 
אויך אַרױסגענומען זיין נאָלרענעם זיינער און האָט זיך אַװעקנע- 
שטעלט אַקענען דעם װאָקזאַל-זײינער, נעקוקט דורך די בלויע ברי- 
לען אַרױף און אַראָפּ, בעמערקט, אַז זיין נאָלדענער זיינער לויפט 
כמעט אויף אָנדערטהאַלבען מינוט. דאָס איינענע האָט בעמערקט 
אויך שאָסטעפּאַל אויף זיין זיינער, אַז ער לויפט אויף כמעט פינף 
מינוט. די עטליכע מינוט אונטערשיער האָבען אַרויסנערופען צווי- 
שען אונזערע צוויי שכנים אַיין אומנעריכטען נעשפּרעך, וועלכען 
מיר נעבען איבער פּינקטליך, נאָר מיר קאָנען נישט זאָנען נענוי, 
ווער פון די צוויי האָט אָנגעהויכען צו רערען דער ערשטער. 

-- קיינמאָל נישט נענלויבט, אַז מיין זיינער לויפט. 

-- איך אַוראי נישט! 

-- אַ חידוש, מיין זיינער נעהט ריכטיג נאָכ'ן שטאָרט-זײינער. 
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קאַפּיטע? א. 
טאַטעס און קינדער. 


אינים סאַמע אָנהױיב פון אונזער ראָמאַן, אין קאַפּיטאַל א, האַ- 
בּען מיר איבערנעלאָזט איציקעל שאָסטעפּאַל און זיין ווייב שיווקע, 
און אויך דעם אַפּטײיקער סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, אַרויסקוקען 
אויף זייערע קינדער, אויף טאַמאַראַ'ן און אויף סאַשאַ'ן, װאָס זענען 
געפאָהרען אויףּ פּסח אַהיים. 

-- טאָמער װאָלסט דו זיך דורכגעפאָהרען אויפ'ן ואָקזאַל ?... 

אַזױ זאָנט שיווקע צו איהר מאַן איציקעל שאָסטעפּאַל און קוקט 
אויפ'ן זיינער. 

-- ס'אַ משל! נו, װאָס זשע וועט זיין ? װעט די טאָכטער, 
הייסט דאָס, פריהער קומען ? וואו איז דער שכל? -- אַזױ ענט- 
פערט איהר אָפּ דער מאַן מיט אַ היבשער פּאָרציע ביטערניש, װי 
נעוועהנליך אַ מאַן, בשעת ס'איז איהם נישט נוט אויפ'ן האַרצען. 
און טאַקי באַלר לענט ער זיך איבער ביי זיך אין קאָפּ, אַז אפשר 
איז דאָס אַ פּלאַן, ער זאָל זיך טאַקי דורכפאָהרען צוּ דער באַהן. 
װאָס װועט ער אָנװוערעןן? און ער נעמט אויף זיך דעם אױבערראָק 
מיטין שירם און לאָזט זיך נעהן. 

-- וואוהין איז ? -- פרענגט איהם שיווקע. 

-- אין ערניץ ניט. -- ענטפערט איהר דער מאַן. -- איך רע- 
כּען זיך דורכפאָהרען אויף אַ וויילע צו דער בּאֵהן, זעהען װאָס איז 
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נישט, אַז זיי ביירע שטעהען ניי דער טהיר פון טאַמאַראַ'ס קװואַר- 
טיר, און ער זעהט זיך אַרום ערשט רעמאָלט, ווען טאַמאַראַ- טהוט 
אַ ציה ביי'ם נלעקעל, 

-- קומט אַרײן, איהר זענט אַיין איבערנעפרוירענער! -- זאָגט 
צוֹ איהם טאַמאַראַ און בעשענקט איהם מיט אַ קוק פון איהרע שע- 
נע שװאַרצע אוינען, און עס ווייזט זיך איהם אויס, אַזו אַ ז וי 
האָט נאָך אויף איהם טאַמאַראַ קיינמאָל ניט געקוקט... 

לט 

עס איז שוין געווען ניט פריה, אַז סאַשאַ סאַפּראַנאָװויטש האָט 
זיך נעשליטעלט אַהיים איבער'ן סקריפּערינען נלאַנצענרינען שניי, 
אויף די שען-בעלייכטע נאַסען פון פּעטערבורנ. פון דער פניעווא" 
האָט נעבלאָזען אַ קאַלט שניירענדיג ווינטע?, װאָס האָט דעקוטשעט 
מעהר וי דער ברענענדינער פראָסט, צו וועלכען די מענשען זענען 
דאָרטען געװואָהנט געװאָרען. סאַשאַ'ס רויט פּנים איז נגעװאָרען 
בלוי און די אויהערען האָבען נעסמאַלעט. די נאָז האָט אויך נענוג 
נעליטען פון קעלט, און עס האָט נישט געהאָלפען קיין רייבען און 
קיין פערשטעלען זיך און קיין הילען זיך אינ'ם װאַרעמען שמויסען 
קעלנערע? פונ'ם װאַרעמען ווינטערדינען פּאַלטאָ. נאָר װאָס פאַר 
אַ ווערטה האָט דאָס אַלְץ נעהאַט ביי דעם נליקליכען מענשען אַקע- 
גען איין וואַרעמען נוטען קוק פון טאַמאַראַ'ס שענע גרויסע שװאַרצע 
אויגען, װאָס איז נגעווען גענוג אויף צו פערטרייבען דעם שאַרפס- 
טען ווינד, אויף אָפּצושװאַכען דעם גרעסטען פראָסט ?... סאַשאַ 
האָט איבערנע'חזר'ט ביי זיך נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל איטליכס 
װאָרט, װאָס טאַמאַראַ האָט איהם היינט נעזאָנט, דערמאָנט יערע 
בעווענונג איהרע, יערען קוק, -- און עס האָט זיך איהם אויסנעווי- 
זען, אָדער ער האָט זיך נעװאָלט אַיינרעדען, אַז קיינמאָל איז נאָך 
צו איהם טאַמאַראַ נישט געווען אַזױ נוט, אַזױ פריינרליך און אַזױי 
צונעלאָזט און נאָהענט, וי אַצינד, און ער האָט אַוועקנעפיהרט פון 
דאָרט איצטינס מאָל אַזױ פיעל האָפנונג, װי נאָך קיין מאָל נישט 
בּיז אַהער !.-. 

סוף פונ'ם ערשטען טייל, : 
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װאָס בעטען זיי? װאָס שטרעקען זיי רי הענר? 

אַ פויס ט װואו איז? וואו איז אַ גרויסער רד ו ננ ע ר, 

װאָס זאָל זיך אָפּרעכענען פאַר אַלע דורות, 

און אַיינלענען די וועלט, צערייסען הימלען, 

מיין שטוה?, מיין כסא-כבור איבערקעהרען !... 

-- אַ? דאָס איז ווערטער!--רופט אויס טאַמאַראַ מיט בעגייס- 
טערונג. -- אַייער ביאַליק איז אַ דיכטער! אַ נרויסער דיכטער! ! 

-- ט י י ן ביאַליק איז אויך אַ י י ע ר באאַליק! -- זאָנט 
איהר סאַשאַ. און דאָ ציהט זיך אַװעק ביי זיי אַ שמועס, ווענען 
דאָס אידישע פאָלָק און ווענען זיינע האָפנונגען, און וועגען זיינע 
אויסזיכטען, און וועגען זיינע נביאים, און וועגען משיח'ן. 

-- גלויבט איהר אין משיח'ן אויך ? -- פרענט איהם טאַמאַראַ. 

-- נעוויס ! -- ענטפערט איהר סאַשאַ און איז גליקליך, װאָס 
ער האָט אַ טהעמאַ צו דיסקוטירען מיט טאַמאַראַ'ן, און ער ניט 
איהר צו פערשטעהן, װאָס ער מיינט משיח, און ערקלעהרט איחר, 
פאַך װאָס משיח קאָן נישט קומען. ער וויל זי איבערציינען, אַז אין 
אַזאַ צייט, ווען אין אַ פאלק קומען פאָר אַזױ פיע? שפּאַלטונגען, 
קאָן נישט קומען משיח. משיח קאָן קומען נאָר דעמאָלט, ווען אַלֶע 
זאָלען איהם וועלען הערען און אַלע זאָלען איהם וועלען פערשטעהן... 
משה רבינו, צום ביײישפּיעל, קאָן איצט ביי אידען נישט אויסנעמען 
דערפאַר, וויי? עס עקזיסטירט ניט קיין גאַנץ אידיש פאָלק, װאָס זאָל 
זיין פעראיינינט און װאָס זאָל פערשטעהן, אַז נאָר אין דער פער- 
איינינונג איז זיין קראַפט... 

און סאַשאַ איז צופריעדען מיט זיך אַליין און מיט זיין נלענ- 
צענדער רעדע, און ער איז זיכער, אַז איצטיגס מאָל האָט איהם 
גענאָלטען מעהר וי אַלֶע מאָל, און ער איז איבערציינט, אַז טאַ- 
מאַראַ האָט איהם געהערט און ער האָט אויף איהר געווירקט, און 
ער פיהל?ט נישט קיין פראָסט, און ער שפּירט ניט, אַז עס האָט זיך 
אויפנעהויבען אַ ווינד פון דער ,ניעוואַ", װאָס ברענט דאָס פּנים, 
סמאַלעט די נאָז אוּן קריכט אין די ביינער אַרײן, און ער בעמערקט 


4 שלום-עליבם 


און שטרעקען-אויס, געלערענטע-צו-בעטלען, קרומע הענר 

מיט אויפנערעקטע רינענדינע וואונרען, 

און יערערער שרייט-אויס זיין פּעקעל סחורה, 

פעררייסענדיג די לויזע אוינען צו די פענסטער, 

װוי קנעכט, װוי הינר געשלאָגענע צום בע?-הבית : 

אַ נראָשען פאַר אַ וואונר! אַ גראָשען פאַר אַ וואונר! 

אַ נראָשען פאַר אַ טאָכטער אַ געשענדטע !... 

-- אָט דאָס איז דער טרייסט? אַ שענע פּערספּעקטיװוע! אַ 
גלענצענדע צוקונפט פאַר אַ פאָלק ! -- זאָגט טאַמאַראַ, און סאַשאַ 
לייענט ווייטער : 

צום בית הקברות מיט די טאָרבעס, שלעפּער! 

אַהינצו געהט, נראָבט-אויס די ווייסע ביינער 

פון אַייערע קדושים'ס פרישע קברים. 

שטאָפּט אָן די טאָרבעס, יערערער זיין טאָרבע, 

און לאָזט זיך אין דער וועלט אַרין, און שלעפּט זיך 

פון שטאָדט צו שטאָרט, וואו ערניץ אַ יריר, 

און אונטער אַלֶע פרעמדע הויכע פענסטער 

זינגט הייזערינע בעטלערשע נינונים -- -- = 

-- שוין זשע קיין שום האָפנונג אויף שפּעטער, אויף אַמאָל? 
שוין זשע קיין שום וואונק אוֹיף נקמה ? 

אַזױ זאָגט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, און די נרויסע שענע אוינען 

איהרע ברענען... און סאַשט, אָנשטאָט צו ענטפערען איהר, מישט 
ער איבער נאָך אַ בלעטעל פון דער בלוטינער פּאָעמאַ ביאַליק'ס און 
קייענט ווייטער: 

...אַ וויסטער מדבר איז זיין האַרץ נעװאָרען ; 

קיין איינציג גרעזעל האַס, קיין קערנדעל נקמה ! 

דו הערסט ? זיי קלאַפּען זיך אין ברוסט .אָשמנו"} 

זי בעטען, איך זאָל זיי די זינר פערנעבען.. 

צי זינדינט רען אַ שאָטען אויף די ווענר -- 

אַ שאַרבען אַ צעבראָכענער, אַ טויטער װאָרעם? -- 
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ואוו דיינע ברירער, חשמונאים'ס יורשים, 

די אייניקלעך פון אייבינע קרושים, 

אין יעדער לאָך צוֹ דריי מנינים האָבען 

אין יענעם שחיטה-טאָג זיך אויסבעהאַלטען... 

איצט געה אַראָפּ אין טהאָל, דאָרט גרינט אַ נאָרטען. 

אין נאָרטען שטעהט אַ שטאַל, די טוידטע שטאַל, -- 

עס לינען דאָ אין שטאַל צעװואָרפען רעדער, 

צעבראָכענע, מיט בלוט און מאַרך פערשפּריצט, 

מיט שפּיצען אָפענע און אויסגעשטרעקטע, 

וי פינגער מערדערישע צו עמיצענס אַ האַלז. 

װאַרט-אױס, פאַרנאַכט, ווען פייערדיג און בלוטינ 

וועט אונטערגעהן אין מערב-זייט די זונן -- 

זאָלסט דו זיך שטיל? אַריינ'גנב'ענען אין שטאַל 

און װוער פאַרפּאַלען דאָרט אין תהום פון שרעק... 

-- נו, אוּן ווייטער ? קיין איינציגער ליכטינער שטראַהל? קיין 
איינצינער פרייליכער אַקקאָרד? קיין ברעקע? האָפנונג אויף מאָךר- 
גען ?... 
אַזױ זאָגט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל צו סאַשאַ סאַפּראַנאָװיטש. 

אָנשטאָט צוּ ענטפערען איהר, מישט ער איבער נאָך אַ פּאֶר בלעט- 
לעך פון דער בלוטינער פּאָעמאַ און לייענט ווייטער: 

און מאָרגען נעה אַרױס אין גאַס, בן-אדם, 

און זעה אַ מאַרק, אַ מאַרק פון ?עבעדינען בראָכװאַרנ! 

דערשלאָנענע, האַלב-טוירטע מענשען-ווערים, 

צעבראָכענע און אויסנעקרימטע רוקענס, 

פערוויקעלטע אין שמאַטעס הויט און ביינער, 

מיט קינדער וויסטע קאַליקעס, מיט ווייבער, 

צום טוידט פּערמאַטערטע און אַיינגעדאַרטע, 

אַ היישעריק, סוף-זומערדינע פליגען, 

בעפאַלען טיר און טויער, אַלע פענסטער, 

בעלאַגערען די שוועלען פון הייזער 


6 שלוס-עליכם 


-- ט י י ן פּאָעט -- ענטפערט איהר סאַשאַ סיט אַ ביטער 
שמייכעלע -- הייסט ביאַליק, חיים נחמן ביאַליק. - 
-- אָט דער ביאַליק איז אַ פּאָעט ! אַ דיכטער !... אַנו, לייענט 
נאָך אַביסעל. 
אַוראי דאַרף מען סאַשאַ סאַפראַנאָװיטש בעטען, ער זאָל לייע- , 
נען ביאַליקען נאָך אַביסעל?! סאַשאַ טהוט איהר די טובה, מישט / 
נאָך אַ בלעטעל פון דער דאָזיגער בלוטינער פּאָעמאַ און לייענט. 
ווייטער: א 
און דו פעררייסט דעם קאָפּ -- ניטאָ קיין הימעל! 5 
אַ דאַך, אַ שטומער דאַך מיט שװאַרצע שינרלען ; ' 
אָט הענגט אַ שפּין -- געה פרעג דעם נרינעם שפּין, :א 
ער האָט אַלסדינג נעזעהען, ער איז אַיין עדות, : 
איין לעבעדינער ערות אויף דעם בוידעם. י 
לאָז ער זשע דיר דערצעהלען אַלע מעשיות ; , 
אַ מעשה פון אַ בויך מיט פערערען נעפילט, 
פון נעזלעכער מיט נענעל, קעפּ מיט האַמערס, 
פון מענשען נאָכ'ן קוילען, קאָפּ אַראָפּ, וי נענז, 
צום באַלקען פונ'ם בוירעם אויפגעהאַננען, 
און פון אַ קינד אַיין אַיינגעשלאָפּענס מיט זיין מאַמעס 
צעשפּאָלטענער און טוירטער ברוסט אין מיילכען, 
און נאָך אַ קינד אַ לעבערינס צעריסען 
אין איינעם מיט זיין לעצטען שריי אויף צווייען -- 
אַ האַלבער מאַ... ! 
און טאַמאַראַ דערמאָנט זיך אין זיוזיא'ס טוידט, װאָס די אֵ5- 
טע ניאַניאַ האָט איהר דערצעהלט, און עס שטעלען זיך איהר טרע- 
רען אין די אוינען. און סאַשאַ מישט איבער נאָך אַ בלעטע? פון 
דער בלוטינער פּאָעמאַ און לייענט ווייטער: : 
אַרויס-קריך, מענש, קום ווייטער, כ'וועל דיר ווייזען 
בעהאַלטענישען -- שטאַלען פון חזירים, 
און זעה מיט דיינע אוינען טַלֵע סיסטען, . 


הי 
= 


אין שטורם 05 


ענטכלויזטע שװאַרצע שטיינער, האַלב-פערברענטע צינעל, 

וואו פייער, האַק און אֵיינֶען האָבען נעכטען 

אויף דער בלוט-חתונה אַ ווילדען טאַנץ געשפּיעלט... 

טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל הערט זִיך אַיין אין די ווערטער, איהרע 
שענע גרויסע שװאַרצע אוינען זענען ערנסט, און סאַשאַ מישט-אי- 
בער אַ בלעטע? פון דער בלוטיגער פּאָעמא און לייענט ווייטער מיט 
דעם זעלבען נוסח און מיט נאָך מעהר היטץ ; 
... אַנטלױיפסט? אַנטלױף! 

בּעהאַלט זיך אין אַ הויף ! 

אומזיסט |... 

אָט איז אַ בערגעל מיסט ! 

דאָ האָט מען צוויי נגעטוידט : אַ אידען מיט אַ הונר... 

אין מיטען הויף האָט נעכטען זיי איין האַק געקעפּט, 

און היינט האָט זיי אַהער איין שוויין פערשלעפּט, 

געשנאָרכט, נענריבעלט זיך אין זייער אויסגעמישטען בלוט.., 

שאַ, מאָרנען װועט אַ פרישער רעגען קומען 

און אָפּשוויינקען דאָס בּלוט אין רינשטאָק, ס'זאָל ניט שרייען 

צום הימעל ,נװאַלד!" פון מיסט אַרױס; און אפשר 

איז שוין דאָס אַיינגעזונקען אין דעם תהום דעם שטומען 

אוּן זוינט די דערנער אָן ביי אַ פּלױט אַ קרומען, 

און מאָרנען װעט די זונן, װוי היינט, װוי נעכטען, 

וי אַלֶע טאָג, אַ ליכטינע אַרוסגעהן 

פון מזרח זייט, געמינערט ניט אַ האָר נישט, 

און שא, און שטי?, און נלייך וי נאָר נישט... 

און טאַמאַראַ'ס שענע שװאַרצע גרויסע אוינען ווערען נאָך 
גרעסער און נאָך שענער, און זי דערמאָנט זיך אינ'ם ,זונטאנ", 
װאָס דאָ אין פּעטערבורג, װאָס זי אַליין האָט איהם ניט ביינע- 
װאָהנט, נאָר אָנגעהערט זיך פוּן אַנרערע, און זי רופט זיך אָן צן 
סאַשאַן : 
-- ווי אַזױ הייסט ער, אַייער פּאָעט ? 


ייד ) ** 


ָ 
וי 
0 
4 
* 
א 


04 שלום-עלוכם - 


פרייליין שאָסטעפּאַ?! עס װאָלט שוין צייט נעווען,. איהר זאָלט 
אַביסע? בעסער וויסען אונזערע איינענע ליטעראַרישע ווערטהען... 
ווילט איהר, װע? איך אייך עפּיס ווייזען אַ זאַך, װאָס װעט אַייך 
נעפעלען. דאָס איז אַ פּאָעמע, אַ בלוטיג נעזאַנג, נו, אַ פּאָנראָם= 
ליער פון... פון איינעם אַ בעריהמטען אירישען דיכטער... איך 
װועל עס אַייך לייענען אין אונזער אַלטער קלינגענדינער שפּראַך -- 
און טאַקי באַלר איבערזעצען עס אַייך, איהר זאָלט עס פערשטעהן. 
און סאַשאַ סאַפּראַנאָװויטש װאַרט ניט ביז מע וװועט איהם 
שטאַרק בעטען, נעמט אַרױס פון בוזעםיקעשענע עטליכע בלעט- 
לעך, אויסגעריסען פון אַ ביכעל, און לייענט הויך, אויף אַ קול, 
די שטאַרקע מעכטינע סטראָפען פון שטאַרקען מעכטינען פיער, 
װאָס האָבען נים (אַזױ מיינט סאַפּראַנאָװיטש) קיין נלייכען אין 
דער װעלט-פּאָעזיע, אין דער שענער קלינגענרינער שפּראַך. װאָס 
האָט ניט (אַזױ מיינט סאַפראַנאָוויטש) איהר נלייכען אין דער 
װועלט-ליטעראַטור! און ער שפּריצט בשעת ער לייענט, און ער 
זעצט-איבער איטליכס װאָרט צוליעב טאַמאַראַ'ן,. און ער מאַכּט 
מיט די הענר, אַפּנים, זי זאָל בעספער פערשטעהן, און ניט איין פער- 
ביינעהער שטעלט זיך אָפּ אויפ'ן טראָטואַר בעטואַכטען ראָס 
פּאָרעל. 
,..פון שטאָהל און אַייזען, קאַלט און האַרט און שטום, 

שמיער-אויס אַ האַרץ פאַר זיך, דו מענש, און קום! 

קום נעה אין שחיטה-שטאָרט, זאָלסט זעהען מיט דיינע אוינען, 

זאָלסט אָנטאַפּען מיט דיינע איינענע הענר, 

אויף צוימען, סלופּעס, טויערען אוּן ווענר, 

אויף שטיינער פון דער נאַס, אויף אַלע העלצער, 

דאָס שװואַרץ-פערטריקענט בלוט מיט די געהירען 

פון דיינע ברירער'ס קעפּ און העלזער. 

און אומבלאַנזען זאָלסט דו צווישען חורבות, 

דורך ווענד צעבראָכענע מיט אויסגעקרימטע טהירען, 

פערביי צעשטירצטע אויווענס, האַלבע קוימענס, 


= 
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פערברעננען מיט סאַשאַ'| מעהר אַלס אַ האַלבע שעח. און אַלע מאָפּ 
האָט זיך סאַפֿראַנאָוװיטש אומנעקעהרט צו זיין טעמע : אידענטום, 
די אידישע היסטאָריע, דוּ אידישע שפּראַך. דערהויפּט פלענט ער 
איהר שטענדיג פירהאַלטען, ?מאַי זי לערנט ניט קיין איריש. ,פאַר 
װאָס לערנען מיר אַלע פרעמדע שפּראַכען, -- פלעגט ער צו איהר 
טענה'ען -- נאָר מיט אונזער איינען לשון שעמען מיך זיך ?"... טאַ- 
מאַראַ פלענט איהם דערויף ענטפערען מעהר ניט נאָר אויף אִפֹ" 
טשעפּען זיך : וואו קאָן זי דאָ, אין פּעטערבורג, לערנען איריש? 
װער װועט זיך אונטערנעמען ?.., ,לאָז זי נאָר זאָגען -- ענטפערט 
איהר דערויף סאַפּראַנאָוויטש -- לאָז זי נאָר זאָגען, אַז זי װויל לער- 
נען די שפּראַך, װעט זיך שוין געפינען אַזעלכער, װאָס װעט מיט 
איהר לערנען"... 

קוים װאָס מע שטויסט זיך, אַז דאָס מיינט ער זיך ! איז אָבער 
טאַמאַראַ שטענדיג פערנומען... ניטאָ קיין צייט... נעשעפטען... 
רעמדע געשעפט ע|" -- רופט עס אָן סאַפראַנאָװיטש 
און ברעננט איהר אַ פּסוק פון שיר-השירים : 

שמוני נוטרה את הכרמים -= * 
כרמי שלי לא נטרתי... 

,מע מאָט מיך נעמאַכט פאַר אַ היטערין איבער וויינגערט- 
נער -- מיין איינענעם װיינגאָרטען האָב איך ניט פערהיט"... 

דעם דאָזינען פּסוק האָט ער איהר איבערנע'חזר'ט עטליבע מאָל, 
אַזױױ אז זי האָט דאָס שוין אויסגעלערענט אויסוועניג. 

טאַמאַראַ האָט ליעב געהאָט אָפּשפּעטען פון דעם רויטען סטו" 
דענט, דעם פערברענטען נאַציאָנאַליסט. זאָנט זי צו איהם אויך 
איצט מיט אַ געלעכטער : 

-- וי אַזױ זאָנט איהר דאָרט? ,מע האָט מיך געמאַכט פאַר 
אַ היטערין אויף פרעמדע נערטנער -- מיין איינענעם גאָרטען האָב 
איך פּערלאָזט"... 

-- ניט איך זאָג, -- ענטפערט איהר סאַפראַנאָװיטש -- דאָס 
מאָט געואָגט אַמאָל שלמה המלך אין זיין שיריהשירים. אַך, 
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און מיט אַלֶע קליינינקייטען און מיט אַלֶע בעגענענישען און טרע- 
פענישען, און די גרויסע טראַנעדיע פונ'ם קליינעם זיוזיאַ דערצעהלט 
איהם טאַמאַראַ. זי קאָן ניט צוזעהען דעם צעו פון דער מוטער. 
יערער טאָג זיין דאָרטען אין שטוב קאָסט זי נעזונר... 

: דאָס איזן אָבער נישט אמת: נישט דאָס איז די הויפּטיסנה 
פון איהר דערשלאָנענקייט. די הויפּט-סבה בעראַרף מען זוכען ער- 
ניץ אַנרערש... טיעפער... סאַשאַ סאַפּראַנאָוװויטש רערט איהר אויס 
דאָס האַרץ, טרייסט זי, אַז קרבנות מוזען זיין. אָהן קרבנות קאָן 
מען צו קיין אידעאַל נישט גרױיכּען... און ער ברעננט איהו טוי- 
זענד ראיות, װוי אַלֶע מאָל, פון דער אירישער נעשיכטע, און ער 
לייענט איהר פאָר אַ נאַנצע לעקציע פון דער אַלטער אידישער היס- 
טאָריע און לאָזט אויס מיט די װוערטער: די אירעע פון יושר, 
פרייהייט, גלייכהייט און גערעכטיגקייט -- דאָס אַלץ שטעהט ביי 
אונז אַזױ הויך, אַז אַפילו אין די תפלות ווילען רי אירען איינרע- 
דען נאָט, אַז ער פיהרט זיין וועלט מיט יושר און מיט גערעכטיג- 
קייט; און װאָס פאַר אַ נעטליכע גערעכטינקייט װאָלט דאָס געווען, 
ווען ניט אַלע מענשען זאָלען זיין גלייך ? 

וי בוימעה? האָט זיך סאַשאַ סאַפּראַנאָװויטש צענאָסען אין 
זיין רערען מיט פרייליין שאָסטעפּאַל. עס האָט זיך איהם אויסנע- 
דאַכט, אַז שוין לאַנג האָט זי נישט אויסנעהערט איהם מיט אַואַ 
אינטערעס, וי היינט,. טאַמאַראַ האָט איהם דוקא איצטינס מאָל 
געהערט אַ סך ווינצינער װוי אַלע מאָל ;} אַצינד איז איהר קאָפּ נע- 
ווען דוקא ווייט פון דאַנען... מיט איין אויהער האָט זי אויסנעהערט 
דעם דאָזינען סטורענט, רעם פערברענטען אידישען נאַציאָנאַליסט-- 
און האָט איהם מקנא געווען, אַזױ װוי זי האָט מקנא נעווען איהר 
חבר'טע מאַשאַ באַשעװויטש, װאָס יענע איז אַ טהוערין, און זי 
נישט... 

אין דער נאַנצער צייט, װאָס די יוננע לייט האָבען זיך נעפונען 
אין פּעטערבורג, האָבען זיי זיך זעלטען-ווען בענענענט, און אַו זי 
האָבען זיך בענענענט, האָט טאַמאַראַ קיין צייט ניט נגעהאַט צו 
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נעזאָנט -- אַרעסטירט, איינינע האָבען געזאָגט -- אַװעקגעפאָה- 
רען... 
קאַפּיטע? יב, 


פון צער און צאָרן. 


עלענד, פּערזאָרגט, צעשרויפט, צערודערט און פּערטראָגען איז 
טאַטאַואַ שאָסטעפּאַל גענאַנגען איבער פּעטערבורג, דורכגעװאָר- 
פען אין די געראַנקען אַלץ, װאָס זי האָט איבערגעלעבט אין רער 
דאָזיגער גרויסער טומעלדיגער שטאָרט פון זינט זי איז אַהער נע- 
קומען ביז היינטינען טאָג, -- אַלע פּאַסירונגען, אַלע בילדער, אַלֶע 
בּענענענישען, אַלֶע פּאַרשױנען ; זיוזיא, ראָמאַנענקאָ, מאַשאַ... נאָר 
איין בילר, נאָר איין פּאַרשױן איז איהר אַרויסגעפלויגען פונ'ם קאָפּ, 
נלייך װוי ער װאָלט נאָר קיינמאָל אויף דער וועלט ניט געווען. און 
דער דאָזינער פּאַרשױן האָט פון טאַמאַראַ'ן נעטראַכט, עס קאָן זיין, 
מעהר פון אַלֶע אַנדערע. דאָס איז געווען דער סטורענט סאַשאַ 
פאַפּראַנאָװיטש, -- און ער איז דאָס איהר איצט געקומען אַקעגען 
מיט אַ פריינרליך שמייכעל אויף די ליפּען און מיט אַ רויטליכען 
פאַרב אויף די בעקלעך, װאָס האָבען, אַפּנים, געװאָלט קאָנקורירען 
מיט די רויטע האָר פונ'ם קאָפּ און מיט'ן רויטען בערדעל, װאָס 
פאַשאַ האָט זיך די לעצטע צייט פערלאָזט. 

פון סאַשאַ'ס פּנים איז געווען אַרויסצוזעהען, וי ווייט צופריע- 
דען און נליקליך דער מענש איז, װאָס ער האָט זיך בעגענענט מיט 
דער, װאָס ער זוכט, װאָס ער וויל און װאָס ער בעגעהרט. 

-- קיינמאָל טרעפט מען אַייך ניט אין דערהיים !... 

אַזױ זאָגט צו איהר סאַשאַ, און טאַמאַראַ איז איצטיגס מאָלּ 
צופריעדען, װאָס זי האָט זיך בענעגענט מיט סאַשאַ'ן, און זי דער" 
צעהלט איהם אויס, װוי אַ נוטען פריינד, אַלסדינג, װאָס זי האָט 
איבערנעלעבט פאַר דער צייט : רי געשיכטע מיט מאַשאַ באַשע- 
וויטש, װאָס איז ;עפאַנגען געװאָרען, און די געשיכטע פון איהר 
איינענעם אַרעסט דערצעהלט זי איהם מיט אַלע איינצעלהייטען 
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-- אַ סך האָט מען אויסנעלענט? -- פרענט איהם טאַמאַראַ. 

-- נישקשה'דיג } -- ענטפערט ער איהר און טהוט אַ רוקדאַרױף 
דאָס היטעל. 

-- וויפיעל? -- פרענט איהם טאַמאַראַ. -- צעהן מענשען? 
צװואַנציג ? פופציג? הונדערט 1... 

-- נעם העכער! -- ענטפערט ער מיט זיין שאַרפער קינרער- 
שער שטימע. 

-- צוויי הונרערט } פינף הונרערט? 

-- נעם העכער ! 

-- טויזענר? 

-- נעם העכער! 

--- צוויי טויִזענר? 

-- נאָך העכער ! 

טאַמאַראַ מיינט, אַז זי האָט צו טהון מיט אַזעלכען, װאָס קאָן 
נישט צעהלען מעהר פון צעהן. הערט זי אויף סיט איהם צו שמוע- 
סען אוּן פאָהרט-צו צו איהר קװואַרטיר, צעצאָהלט זיך מיט'ן איז- 
װאָזטשיק, קליננט-אָן ביי זיך אויף דער טהיר, און עס קומט אַרױיס 
דאָס קליינע שיקסעל מיט די נרויסע קאַרעלען, נאָר אָהן אַ נעלעכב= 
טער אויפ'ן פּנים, װוי תמיד, און מיט שטאַרק פערוויינטע אוינען. 

-- װאָס האָט זיך געטראָפען ? --- פרענט זי טאַמאַראַ אונרוהיג. 

-- אונזער פּאַניטשעל!... -- ענטפערט איהר דאָס קליינע שיק- 
סעל און קאָן מעהר נישט רערען. 

און אַז טאַמאַראַ איז אַרייננעקומען און נעטראָפען אַבראַם 
מאַרקאָװויטש מיט ראָזע'ן מיט אַלע קינדער זיצען אין די זאָקען 
מיט די טוידטע פּנימ'ער אויף דער ערד, האָט זי שוין פּערשטאַ- 
נען, װאָס דאָ איז, און זיי האָבען איהר שוין איבערנענעבען אַלס= 
דינג, אַלסדינג... 

* * * 

שפּעטער איז זי געװאָהרע געװאָרען, אַז ראָמאַנענקאָ איז פער- 

שוואונדען געװאָרען -- מע ווייסט ניט וואוהין... איינינע האָבען 
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אין אוטשאַסטאָק, אַז אין שטאָרט טהוט זיך עפֿיס ; זי האָט נאָר 
נישט נעקאַנט וויסען, וו אַ ס עס טהוט זיך... אַלע מאָל האָט 
זי נעזעהען דוֹרכ'ן קליינעם איינצינען פענסטערעל, וי עס ווערען 
 -‏ נעבראַכט פֿאַרטיעסװײז אַרבייטער און סטודענטען. זי האָט גע- 
| אש - רעכענט, אַז ס'איז פּאָרגעקומען אַיין אויסערגעוועהנליכע רעמאָנם- 
טראַציע, אוֹן עס האָט איהר שטאַרק באַנג געטהאָן, װאָס זי האָט 
נישט נעקאָנט זיין אויף דער שמחה... װאָס ווייטער האָט זי אָבער 
אַרױיסנעזעהן אַלץ מעהר סימנים פֿון אַ נעשלעג, און זי האָט זיך 
( - אַריינגעלאָזט אין אַ שמועס מיט'ן איזװאָזטשיק, נאָך נאָר אַ יונ- 
 -‏ נע? פֿון אַ יאָהר זיעבעצעהן-אַכטצעהן, מיט אַ היטשקעלע און מיט 
- - אַ צוֹ גרויס היטעל, װאָס פאַלט איהם אַלֶע מאָל אויף די אוינען, 
אַזוױ אַן ער מוז דאָס אַלע מינוט געבען אַ רוק-אַרױף, 
-- װאָס איז דאָ פאָרגעקומען ? -- פרענט זי ביי'ם איזװאָז- 
טשיק. 
-- גאָרנישט, באַרישני, איז פאָרגעקומען }! -- ענטפערט ער 

- - איהר מיט אַ שאַרפער קינדערשער שטימע און טהוט אַ רוק-אַרױף 
 -‏ - דאָס גרויסע היטעל. --- מע האָט נאָר דורכגעבויקערט אַביסעל אונ- 
אי זערע ברירער, דורכנעבראָכען די ביינער. -- לעגט ער צוּ מיט אַ 

- = שמייכעל. 
| -- פּאַר װאָס ? 
4 -- פון װאַנען זאָל איך וויסען 4 מע זאָנט, אַז דערפאַר, װאָס 
 ,‏ מענשען זענען געגאַנגען בעטען. 
יט --נו? 
-- נו, האָט מען זיי ניט געלאָזט. 
-- 49 / 
-- נו, האָט מען אָנגעשיקט אויף זיי קאָזאַקען מיט דראַגונער... 
-- נו? 
-- האָבען זיי נענומען לענען אוך יי לענען און לע {1..-- 
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זי האָט יסורים געהאַט, איז נעווען -- טאָמער זיצט זי איבער איהר 
נאָהענטער בעקאַנטשאַפט מיט ראָמאַנענקאַ }, און ווער ווייסט, װאו 
ער איז און װאָס מיט איהם אי 1.. 


נאָר אָט האָט מען זי אַרוױסנערופען און אויסנעפרענט, װאָס 
ווייסט זי ווענען מרים ניטעל באַשעויטש? טאַמאַראַ האָט רעהויף 
נעענטפערט, אַז ווענען מאַשאַ באַשעוויטש קאָן זי זאָגען נאָר דאָס, 
אַז זי איז מיט איהר פון איין שטאָרט, האָט נעענדינט טיט איחר 
איין נימנאַזיע, נעװאָהנט מיט איהר די לעצטע צייט אינאיינעם 
אויף איין קוואַרטיר, -- און ווייטער ווייסט זי נאָרנישט ניט. דער- 
נאָך האָט מען זי אַרויסגערופען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל -- און 
אַלץ וועגען מרים ניטעל באַשעװויטש; און סוף כ? סוף האָט מען 
זי אַרױסנעלאָזט. 


וי איינער, װאָס שטעהט אויף פון אַ לאַננען שלאָף אָדער אַ 
שלאַפקייט, אַזױ האָט זיך נעפיהלט טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, אַז זי 
איז נעשטאַנען אויף דער פרייער לופט, אונטער'ן פרייען הימעל, 
בעפרייעט פון דער געריכּטער נעשטיקטער טורמע-אַטמאָספערע. 
אַ נייע וועלט! אַ נייער הימעל! נייע לופט! אַ נייע חויט אויף 
איהר! זי איז פריי ! פריי! פריי! 


טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט זיך אַרויפנעזעצט אויף דער ערש- 
טער דראָזשקע, װאָס זי האָט דערזעהען פאָהרען, און האָט זיך נע- 
הייסען פיהרען. די רעזירענ/דשטאָרט האָט נאָך אויסנעזעהן. װי 
אַ שלאַכט-פעלד, װאָס דער פיינד האָט דאָס איבערנעלאָזט און איז 
אַװעקגענאַנגען ווייטער... אויף דער ,מאָיקע", אויף ,יעקאַטער- 
נינסקי קאַנאַל" און ערטער-ווייז אויף ,, ניעווסקי פּראָספּעקט" האָט 
מען נעקאָנט זעהען וואודניט-וואו שפּאַציערען פּאַטרולען און קאָר 
זאַקען, צופוס און אויף פערר. עס איז שוין נעווען ניט פריה, און 
קיין עלעקטריע האָט מען נאָך נישט נעזעהען אין ערניץ. די פרעב- 
טינע שטאָדט פּעטערבורנ איז נעווען װוי אַייננעטונקען אין אַ פינס- 
טערניש און בעדעקט מיט שַ טרויער, טאַמאַראַ האָט געוואוסט נאָך 


אין שטורם 87 


האַלז, און בוינט אָן ראָס קעפּעל אַראָפּ, אַראָפּ. און אַ װאַרעם פלי- 
סינקייט דערפיהלט זי אויף איהר האַלז, און בלוט, דערזעהט זי, 
ניסט זיך פון איהר האַנד אַראָפּ, און זי ווייסט נאָך ניט וועמעס 
בוט דאָס איז, און זי זעהט ניט, אַז זיוזיאַ'ס קאָפּ איז צעהאַקט, 
צעשפּאָלטען, און עס ווערד איהר פינסטער אין די אויגען, און זי 
פאַלט אַנידער מיט'ן טוידטען קינר אויף דעם ווייסען קאַלטען שניי, 
װאָס איז פערפאַרבט מיט רויטען אומשולריגען בלוט... 

אָט אַזױ האָט זיך אָנגעהויבען דער דאָזינער זונטאנדיגער טאָנ, 
װאָס איזי פערבליבען אין דער רוסישער היסטאָריע אונטער'ן נאָ- 
מען ,דער רויטער זונטאג"... 


קאַפּיטע? יא. 
טאַמאַראַ כבעפרייהט. 


תחילת איז פאַר טאַמאַראַ'ן געווען איהר אַרעסט אַ שטיקעל 
- - בעפריערינונג, מען קאָן זאָגען, אַ מין הנאה, אַ נדלות, װאָס זי איז 
- - קייטעננלייך, זיצט גלייך מיט מאַשאַ'ן און מיט אַלע אַנדערע פֹּאַ- 
{ - פיטישע... איהר איז מעהר אָנגעגאַנגען, װאָס וועלען זאָגען אַנדערע 
- - וענען איהר זיצען, איידער דאָס, װאָס טאָמער װעט זי דאַרפען 
- - אָפּזיצען דאָ אַ קורצע צייט. דאָס איז געווען אַ צייט פון מלחמה, 
- די נאַנצע פופט איז געווען. פול מיט ,קאַמה", און ס'איז געווען 
- / כּטעט אַַ בזיון, אַ מיידעל זאָל זיצען אין פּעטערבורנ, אין זינען 
3 : האָבען נאָר לערנען תורה לשמה און טהון יו זי גאָר ניט.., יא 


' = זי זיצט... און זי האָט גענומען טרעפען, איבערלענען אי 
זכרון, ווען און אויף װאָס פאַר אַ פער!אַמלונג זי איז געווען? און 
4 איז זי אויף אַ 8 פערזאַמלונגען. יענעם ווינטער איז ניט 
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נאָר זיוזיאַ דערהערט פּלוצים -- מע שיסט; פרענט ער ביי 
דער ניאַניאַ, װאָס זאָל דאָס בעדייטען, װאָס מע שיסט } ענט- 
פערט איהם דרי אַלטע, אַז ס'איז אַ מנהג, אַלע יום-טוב שיסט מען... 
און זיוזיאַ קוקט זיך אַיין מיט זיינע טיעפע בלויע אוינען און זעהט, 
וי מענשען לענען זיך, פרענט ער ביי דער ניאַניאַ. װאָס זאָל ראָס 
בעדייטען, װאָס מענשען לענען זיך? ענטפערט איהם די אַלטע, 
אַז ס'איז אַ מנהג, אַז מע בעט, דאַרף קען קניען... און זיוזיש קוקט 
זיך אַיין מיט זיינע טיעפע בלויע אוינען און זעהט, װוי מענשען פאַ- 
לען, פאַלען... פרענט ער ביי דער ניאַניאַ, װאָס זאָל דאָס בערייטען, 
װאָס מענשען פאַלען ? און איידער די אַלטע ענטפערט איהם, דער- 
פיהלט זי אַ זעץ פון הינטען, אַ קלאַפּ פון פאָרענט און אַ דריקעניש, 
אַ שטיקעניש פון אַלַע זייטען. און זי דערזעהט, װוי מענשען לוי- 
פען, שטופּען זיך, שפּרינגען איינס איבער דאָס אַנדערע, און זי דער- 
הערט אַ מאָרנעם הילך, אַ נעשריי, אַ געוויינעריי מיט אַ קוויטשע- 
ריי, מיט אַ הוקען, מיט אַ טיוקען און מיט אַ פייפען, און זי צלמ'ט 
זיך, די אַלטע, און רופט יעזוס'ען צו-הילף. און מיט רעם זעלבען 
כח, מיט רעם זעלבען שטראָם, װאָס עס האָט זי נעבראַכט אַהער 
צו טראָנען, טראָנט דאָס זי צוריק, און זי האַלט דאָס קינד צונע- 
דריקט צום הארצען, און זיוזיאַ האַלט זיך מיט ביירע הענרלעך בּייֹ 
דער ניאַניאַ'ס האַלז, קוקט צוריק און הערט ניט אויף צו פרענען 
קשיות : לַמאַי מע לויפט, ?מאַי מע שרייט, למאַי מע שטופט זיך, 
למאַי מע וויינט? און די אַלטע קאָן איהם נישט ענטפערען דערויף 
נאָר נישט... זי פיהלט, אַז ניט די פיס איהרע, נאָר די מענשען 
טראָנען זי. וואוהין -- ווייסט זי ניט. און אָט האָבען זיך אַריינ- 
געשניטען אין דעם שטראָם פון מענשען נרויסע געזונדע פערד מיט 
ברייטע הינטענס און טרעטען אויף די מענשען... און פאָלדאַטען 
זיצען אויף די גרויסע נעזונרע פערד מיט מורא'רינע פּנימ'ער און 
מיט בלויזע שוועררען און מע שיסט, אוּן מענשען פאַלען, פאַלען... 
און זי דערהערט, די אַלטע ניאַניאַ, אַ זעץ פון אויבען, און אַ מאַר- 
נער קוויטש רייסט זיך אַרױס פון זיוזיאַ'ן, און ער לאָזט אָפּ איהר 
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פון מענשען, און עס האָט זיך נעבילדעט אַ ים פון קעפּ. דער ים 
האָט זיך נעצוינען און געטראָנען די מענשען אַזױ װוי חװאַליעס, 
איינס איבער'ן אַנדערען, אַלץ ווייטער און ווייטער. און אַז רי 
אַלטע ניאַניאַ האָט געװאָלט נעהן צוריק, איז שוין געווען כמעט 
אונמענליך, און זי האָט זיך געטראָנען מיט'ן קינד קעגען איהר איי- 
נענעם ווילען אַהין, וואו אַלע. אויף איהר פראַנע : וואוהין נעהט 
מען דאָס! האָט זי בעקומען אֵיין ענטפער פון אַיין אַרבײטער, 
װאָס איז גענאַנגען יום-טוב'דיג אויך מיט אַ קינד פון אַ יאָהר זעכס 
בּיי דער האַנר: 

-- מיר געהען בעטען. 

-- װאָס זשע איז אַזױ פיע? סאָלדאַטען? -- פרעגט איחם 
ווייטער די ניאַניש. 

-- פון אונזער כבור ווענען, אַלטיטשקע, פון אונזער כּבור 
ווענען ! 

אַזױ ענטפערט איהר דער אַרבייטער און װוערד פערטראָגען 
מיט דער חװאַליע מענשען דורך אֵיין אַנדער חװאַליע, און די אַנ" 
דערע חװואַליע ווערד פערשוואונדען דורך אַ דריטער חװאַליע מענ- 
שען. און די אַלטע ניאַניאַ האַלט-צו מיט דער לינקער האַנד זיוזיאַץ 
און מיט דער רעכטער האַנד צלמ'ט זי זיך און רופט יעזוס'ען צוֹ 
הילה. דאָס האַרץ זאָנט איהר נעבאַך, אַז זי איז דאָ נישט גוט 
אַריין, זעהר נישט גוט... און זי שטעלט זיך אֶפּ, די אַלטע ניאַניש, 
מיט'ן קינד, ביי דער גרויסער בריק, און נעמט דאָס קינד אויף די 
הענה, און זי דערזעהט היילינע בילרער טראָנט מען, און אַ גלח 
נעהט נלח'יש אָנגעטהאָן, און היילינע ליעדער, הערט זי, זינגט 
מען, -- צלמ'יט זי זיך, די אַלטע, און רופט יעזוס'ען צו הילף. 

-- װאָס איז דאָ, ניאַניאַ? -- פרענט ביי איהר זיוזיאַ און 
קוקט זיך אַיין מיט זיינע טיעפע בלויע אויגען איז דעם ים פון 
קעפ. 
-- נעטען נעהט מען, קינר מיינס. 
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היילינע בילרער און איקאָנעס... קאָזאַקען זענען אַרומנעפֿלינען אויף 
די פערד הין און הער אויף די הויפּטינאַסען פון דער שטאָדט. אַלע 
בריקען װאָס איבער דער ,ניעוואַ" זענען נעווען בערעקט מיט קאָר 
זאַקען, אולאַנער, דראַנונער און אַנרערע מינים חי?. אַפילן די 
פעסטונג פון דער שטאָרט איז נעווען נרייט, װי עס נעהערט צו 
זיין. : 

פּונקט נייען אַזיינער אין דער פריה האָט זיך אָנגעהױיבען צו 
ציהען אַ שנירעל פון מענשען פון אַלע ,זאַסטאַװעס" און גענאַנ- 
נען מיט די היילינע בילרער, מיט'ן נלח אין מיטען, אָנגעטהאָן אין 
גלח'שע קליידער מיט אַ פּאַפּיער אין דער האַנר. קוקענדינ אויף 
רער פּראָצעסיע פון פריעדליכע מענער, פרויען און קינדער, האָט 
מען געקאָנט מיינען, אַז דאָס איז עפּיס אַ היילינער, א פּאַטריאָטי- 
שער יום-טוב. 

עס איז דאָ אַ שפּריכװאָרט : ,װאָסער אַ נוט יוםדטוב -- אַוא 
נוט יאָהר". איצטינס מאָ? איז דאָס נישט מקוים נעװאָרען. דער 
וט יוםדטוב" איז נעווען אַ פריערליכער און אַ פריינרליכער ; דער 
וט יאָהר" איז געווען אַ בייזער, אַ מורא'דינער, אַ פייערינער און 
אַ בלוטינער, 
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די אַלטע אַבואַם מאַרקאָוויטש'עס ניאַניאַ האָט לכבוד זונטאג 
אָנגעטהאָן זיוזיאַ'ן אין זיינע יום-טוב'רינע מלבושים'לעך אילאַ- 
פֿאָני, וועלכע האָבען איהם צונענעבען אַ בעזונדערען חן, און איז 
נענאַנגען מיט'ן קינד אויפ'ן שפּאַציער, וי אַלע טאָג. דערזעהען 
מענשען נעהען אויף ביידע זייטען טראָטואַרען, האָט זיך די אַלטע 
ניאַניאַ געלאָזט מיט'ן קינר אַהין, וואו אַלע נעהען. און װאָס וויי- 
טער זיי זענען גענאַנגען, אַלץ גרעסער האָט געװאַכסען דעם שטראָם 
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פון דעסטווענען, און נאָך דעם אַלעמען, אַז מע האָט צונענומען 
טאַמאַרא'ן מיט מאַשאַ'ן, איז אַפילו דער עגאָאיסט אַבואַם מאַר- 
קאָוויטש נעווען געקרענקט מיט סכנת-נפשוֹת. ער איז נאָכדעם 
אַרומנענאַנגען נאַנצע טעג, װוי אַ משונענער, געפייערט (פאַר ראָ- 
זע'ן) אויף דער פּאָליציע, גערעדט (פאַר ראָזע'ן) אויף דער רעניע- 
רונג כּ? הפּסלנות שבעולם, נגעזאָגט (ראָזע'ן) : אָט לויפט ער צום 
פּראָקוראָר, צום מיניסטער -- פאַר וועמען האָט ער מורא ? ער איז 
אַ ריינער מענש, אין זיינע ביכער און אין זיינע כתבים איז נישטאָ 
נאָרנישט. 

-- נאָרנישט, אַבראַשאַ, נאָונישט! -- ענטפערט איהם ראָזע, 
און איהם שמעקט דאָס ניט, פּערחאַפּט ער זיך: : 

-- װאָס הייסט, נאָרנישט ? עס איז פאַרהאַן ביי מיר אין די 
ליעדער נענוג מאַטעריאַל, נאָר פערשטעלט. האַ, ראָזע ? 

-- געוויס, פערשטעלט ! -- ניט איהם נאָך ראָזע, און עס 
בלייבט, אַז נישט שפּעטער װי מאָרנען לויפט-אַװעק אַבראַם מאַר- 
קאװויטש עפּיס טהון פאַר די נעפאַנגענע... אוּן עס געהט אַװעק 
דער מאָרנען, און נאָך איין מאָרגען, און נאָך צוויי מאָרגענס, און 
אַבדאַם מאַרקאָוויטש קאָכט זיך, שפּריצט מיט פייער ! 

װאָס ער צערעדט! אַ גליק, װאָס אַחוץ ראָזע'ן הערט דאָס 
קיין בּדאָדלם נישט !... און טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל און מאַשאַ באַ- 
שעוויטש דערוויילע זיצען, און אַבראַם מאַרקאָוויטש טהוט גאָרניט 
פוֹן זייערטווענען... 

קאַפּיטעל י. 


דע ר זונט אנ. 


נאָך פון שבת ביינאַכט אָן האָבען אָנגעהויבען אַריינטרעטען 
מיליטער. גאַנצע עסקאַדראָנען האָבען זיך פערשפּרײיט הינטער 
דער שטאָרט און מע האָט געװואַרט... 

טויזענדער אַרבייטער האָבען זיך אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג, מיט- 
גענומען מיט זיך די ווייבער מיט די קינדער און בעװאָפּענט זיך מיט 
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-- ראָזע ! איך בין פרי! ?... 

-- דו ביזט פריי, אַבראַשאַ, ביזט נעווען פריי און פריי וועסט 
דו מיר זיין תמיר, שטענדיג און אייבינ !... 

וי אַ ציטעריג קינד, װי אַ נעפּעסטעטער, אַ געבאַלעוועטער 
בןדיחיד, איז נעווען ביי איהר אַבראַשאַ. אַלץ האָט ער ביי איהר 
אויסנעפיהרט. קיין זאַך איז פּאַר איהר נישט געווען צו שווער, 


אַבי אַבראַשאַ זאָל זיין צופריערען. דאָס בעסטע און ראָס שענסטע / 


און דאָס ערשטע, װאָס עס איז נעווען אין שטוב, איז אַוועקנענע- 
בען געװאָרען איהם, אַלץ איהם, און אַבראַם מאַרקאָװיטש האָט 
דאָס אָנגענומען אַלסדינג, װי אַ מענש, װאָס ווייסט, אַן איהם 
קומט דאָס. און טאָמער איז אַזױ ניך נישט נעווען ראָס, װאָס ער 
וויל, װאָס איהם איז נעפעלען און װאָס ער דאַרף, האָט ער שטאַרק 
נישט נעװאָלט ליידען, זיך נעשמיצט און נעװאָרפען און אויסנע- 
לאָזט דעם נאַנצען כעס -- צוֹ וועמען? נו, נעוועהנליך, צו ראָ- 
זע'ן. און ראָזע האָט דאָס אָנגענומען פאַר ליעב, איהם אָפּנענע- 
בען דעם גערעכט. טאַמאַראַ האָט ניט געקאָנט צוזעהען זיינע גענג, 
אוּן אַלס ראָזע'ס אַיין אייגענע, האָט זי נעפּרופט אַ פּאָר מאָל פיר- 
האַלטען איהם, האָט זיך ראָזע אַייננעשטעלט פאַר איהר מאַן און 
האָט איהם פערענטפערט, וני דער בעסטער אַדװאָקאַט... אין דער 
קורצער צייט, װאָס מאַשאַ האָט גענאַסטירט ביי טאַמאַראַ'ן, אין 
זי איהר געקומען צו-הילף, און ביירע מיירלעך האָבען זיך גענומען 
אויף אַבראַם מאַרקאָוויטשען, איהם אַ נאָמען גענעבען ,סאַטראַס", 
,דעספּאָט" און נאָך אַזעלכע נעמען, איהם דערנאַנגען די יאָהרען, 
און דוקא מיט נוטע רער, ביז ער איז זיי געװאָרען אַ דם-שונא, 
אַרומגענאַנגען אָנגעבלאָזען, וי אַיין אינדיק, און אויסנעלאָזט זיין 
ביטער האַרץ -- צו וועמען ? נו, נעוועהנליך, צו ראָזע'ן! און ראָר 
זע האָט אויך דאָס אָנגענומען פאַר ליעב, אויסנעוויינט זיך שטילער- 
הייד, אויסגעווישט די אוֹינען -- און שאַ, װיערער די זעלבע שע- 
נע, פרישע, בליהענדינע ראָזע, אַרומגערינגעלט מיט איהר האַליאַ- 
סטרע ענאָאיסטלעך, איינס גרעסער פון דאָס אַגרערעװי 
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איהם אין ביירע אוינען, אין שטערן, אין קאָפּ, און עס ווייזט זיך 
איהם אויס, אַז איהרע הענד זענען קאַלט און איהרע אוינען זענען 
נאָס, און זי זאָנט צו איהם מיט א שמייכע?: 

-- זיוזיא! דו וועסט ניט פערגעסען די טיאָטיאַ מאַשאַ ? 

און זיוזיאַ חאַפּט אַרום דער טיאָטיאַ מאַשאַ'ס ווייסען האַלן 
מיט ביירע הענדעלעך און ער קושט זי איין מאָל און צוויי מאָל 
און צעהן מאָל און צװאַנציג מאָל, און נאָך איין מאָל, און נאָך אַ 
האַלבּען מאָל, און דעם לעצטען מאָל, און עס חערט זיך אַ שאַרף" 
שניירענדינע שטימע פון איין אָפיציער; 

-- פּאַרטיג !... 


און אַלע שטעהען-אויף, און אַלע זענען גרייט, און אַלֶע געהען- 
אָפּ, אַלע אָפּיציערען מיט די גלאַנצענריגע עפּאָלעטען מיט די גאָל- 
דענע קנעפ, און ביידע טיאָטיס געהעאָפּ, און דרי קליינע מאַשאַ 
מיט די גרויסע קאַרעלען לייכט זיי צו, און דער פּאַפּאַ איז געבליבען 
זיצען, ציטערט װוי אַ בלאַט, און די מאַמאַ האַלט איהם צו און 
וויינט, און אַלע קינרער זענען געבליבען שטעהן און טרייסלען זיך 
און נעהניצען, ווילען שלאָפען, און נאָר די טיאָטיאַ טאַמאַראַ מיט 
דער טיאָטיאַ מאַשאַ זענען נישטאָ, און די אַלטע ניאַניאַ צלמ'ט 
זיך, רופט יעזוס'ען צו הילף. און דער קליינער זיוזיאַ פאַלט מיטן 
שענעם ווייסען פּנים אין די קליינע ווייסע קישעלעך און וויינט 
און וויינט און וויינט, װי אַ פיעריעהריג פּערשטאַנדיג געראָטען 
קינר קאָן וויינען... 


עס האָט שוין באַלד געשאָריעט אויף טאָג, און אַבראַם מאַר- 
קאָװויטש האָט נאָך אַלץ ניט געקאָנט בערוהיגען זיך, וויפיעל ראָזע 
האָט איהם נישט נעמאַטערט, געריבען די שלייפען, אױסנעגאָסען 
אויף איהם דעם גאַנצען אָדדע--קאָלאָן, ער האָט זיך גאָרנישט גע- 
װאָלט נלויבען, אַז ער איז פריי, און האָט אַלֶע מינוט זיך געווענ- 
דעט צו זיין ווייב סיט דער זעלכער פראַנע : 
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-- ניאַנאַ!| עס ברענט 1... 

-- ניין, קינר, עס ברענט ניט, עס ברענט ניט, נאָט איז טיט 
אונז! 

-- װאָס דען ? נזלנים? -- פרענט זיוזיאַ און דעקט זיך אִם 
און וויל אַריבערשפּאַנען טיט אַ פוס אויף יענער זייט בעטעלע. 

-- ניין, קינד, נישט קיין גזלנים ! -- ענטפערט איהם די ניאַנא 
און דעקט איהם אֵיין. -- נאַ דיר נאָר נזלנים! 

-- װאָס דען איז ? 

-- פּאָליציע ! -- ענטפערט איהם די אַלטע ניאַניאַ. צלמ'ט זיך 
און רופט יעזוס'ען צו הילף. 

-- װאָסיזשע נאָר ביינאַכט? -- הערט זיוזיאַ ניט אויף צו 
שטעלען איין פראַנע נאָך דער אַנדערער, און װויל נישט פאָלְנען רי 
אַלטע ניאַניאַ, װוי? זיך נישט לענען. זיוזיאַ װויל זעהען, װאָס איו 
דאָס אַזעלכעס פּאָליציע, און װאָס טהוט זי דאָ, און װאָס עפּיס 
ביינאַכט? און זיוזיאַ זיצט און קוקט, און זעהט, וי אָפיציערען 
מיט נלאַנצענדינע עפּאָלעטען מיט גאָלרענע קנעפּ עפענען אַלע שאַ- 
פעס, מיט אַלע קאַסטענס, מיט אַלע טישען און טישקעסטלעך, און 
מע בלעטערט ביכער, און מע פּאַקט פּאַפּיערען, דעם פּאַפּאַ''ס בי- 
כער מיט'ן פּאַפּאַ 'ס פּאַפּיערען... און דער פּאַפּאַ אַלײין שטעהט און 
ציטערט, און די מאַמע רייבט איהם דעם שטערן... און אָט איו רי 
טיאָטיאַ טאַמאַראַ -- שטעהט נעבען דער טיאָטיאַ מאַשאַ און קוקט 
אויף איהר אַזױי, גלייַך װוי זי װאָלט האַלטען ביי'ם שטאַרבען... און 
די טיאָטיאַ מאַשאַ שטעהט שוין גרייט אָנגעטהאָן מיט'ן היטעלע 
אויף די אונטערגעשערענע האָר, האַלט די הענד אַרונטער און רערט 
מיט אַ שענעם אָפּיציער מיט שװואַרצע באַקענבאַרדען, װוי קאָטלע- 
טען, און ביי דער זייט שטעהט אַ שװאַרצער יונגערמאַנטשיק מיט 
אַיין אַרבעס-קאָלירענעם אױיבערראָק און רייבט זיך אַ האַנר אָן אַ 
האַנר... : 

און די טיאָטיאַ סאַשאַ נעהט-צו צו זיוזיאַ'ן און נעמט איהם 
אָרום און דריקט איהם צו צום האַרצען שטאַרקישטאַרק, און קושט 
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קענדיג, ער שיקט זיי אֶפּ צו ראָזע'ן... און ראָזע זעהט נאָך אַ שע- 
נערען חלום :. אַ מאַסע מענשען... אַ פּראָצעסיע... אין מיטען געהט 
אַנדאַם מאַרקאָװיטש מיט אַלע קינדער... זיוזיאַ אויף צופריהער 
מיט'ן טאַטענס ,יוננע האַרפע" אין רי הענד... דאָס פאָלֶק שטו- 
רעמט און שרייט : לעבען זאָל דער אונשטערבליכער פערפאַסער 
פון דער אונשטערבליכער ,האַרפע !"... נאָר הינטען נעהען נאָך 
מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ גראַף טאָלסטאַי, מאַקסים נאָרקי, אַנטאָן 
טשעכאָוו, נעטע, שילער, שעקספּיר, מאַרק טווען און אַנדערע בע- 
ריהמטע שריפטשטעלער, און וויינען... טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל זעהט 
אין חלום ראָמאַנענקאָ'ן מיט גרויסע אותיות , ק אָ נ ס ט ' - 
ט וצ י ע!"... און מאַשאַ באַשעװיטש, װאָס שלאָפט אַקעגען טאַ- 
מאַראַ'ן אויף אַ קורצפיסינער סאָפע, חלומ'ט פון אַ פּאַרלאַמענט, 
און זי זעהט זיך אַליין אין פּאַרלאַמענט שטעהן אויף דער פּלאַט- 
פאָרם מיט די הענד אַרונטער, און די ווענר זענען בעהאַנגען מיט 
פּראַקלאַמאַציעס : , לעבען זאָל די פרייהייט !"... מאַשאַ דעם קליי- 
נעם שיקסע? מיט די גרויסע קאַרעלען חלומ'ען זיך רויטע, גרינע, 
בלויע, ווייסע, נעלע קאַרעלען, אֶהן אַ שיעור קאַרעלען !... זיוזיאַ'ס 
ניאַניא חלומ'ט, אַז זי זיצט אויף אַ לאַנגער באַנק אין קינדער-נאָר- 
טען מיט אַ סך ניאַניס און מע רעדט... און זיוזיאַ אַליין זעהט פאַר 
זיך װעלאָסיפּעדען און זיינערלעך, זיינערלעך און װעלאָסיפּערען קאַ- 
טשען זיך, רעדלען זיך, דרעהען זיך, פליהען, פליהען... 

פּלוצים -- סטוקדסטוק-סטוק ! טראַך-טאַראַראַך! עס קלינגען 
די פענסטער, עס פּלאַצען די טהירען. נאָך איין מינוט -- און רי 


- שטוב איז פול מיט פּאָליציע. אַלע װאַכען-אויף, זענען טוידט װי 


די טוידטע, עס ציטערען די צייהן אין מויל. די אַלטע ניאַניא צלמ'ט 
זיך. רופט נאָט צו הילף. אַפילן דער קליינער זיוזיאַ, װאָס האָט 
נאָר:װאָס נעזעהען אַזױ פיע? װעלאָסיפּעדען מיט אַזױ פיע? זיי- 


- = גערלעך, האָט זיך אויפגעזעצט אויפ'ן בעטעלע, אויפגעעפענט די 


נרויסע טיעפע הימעל-בלויע אויגען און אַ פרעג נעטהאָן ביי דער 


/ - אַלטער שטיל ; 


וע 
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וואו איך ווע? מאָרנען זיין... דאָס זעלבע איז אויך מיט איהם, מיט 


ראָמאַנענקאָ'ן. הלואי איך זאָל האָבען אַ טעות, נאָר איך זעה איהם 


ווייט-ווייט פון דאַנען != 

-- פּאַר מיר איז ניטאָ קיין ווייט! -- זאָגט טאַמאַראַ מיט 
היץ. -- וואו ער, דאָרט בִין איך! נישטאָ די קראַפט אין דער 
וועלט, וועלכע זאָל מיך אָפּהאַלטען און קאָנען צעשיירען מיט רעם 
מענשען, סיירען דער טוירט... 

-- יעדע אַנדערע אויף דיין אָרט װאָלט אויך אַזױ נעואָנט. עס 
מאַכט דיך נאָר הויך אין מיינע אוינען. -- זאָגט איהר מאַשאַ. -- 
איך קאָן מיך אָבער ניט אַיינהאַלטען און מוז דיר זאָנען נאַנץ אָפען 
דאָס, װאָס איך מיין : איך בערויער דיך, טאַמאַרא, און נישט אַזױי 
דיך, וי דיינע עלטערען. 
-- מיינע עלטערען ? (טאַמאַראַ'ס אוינען צינדען זיך אָן מיט 
פייער,) לעכען מיר דען צוליעב די עלטערען ? פאַר װאָס בערוי- 
ערסט דוּ ניט דיינע עלטערען ?4 

-- פון װאַנען ווייסט רו, אַז ניין ?... 

ביי די ווערטער קומט אָן אַבראַם מאַרקאָװיטש, און זייער 

שמועס ווערד איבערגעריסען אין מיטען. 


קאַפּיטע? ט. 
ער האָט זיי געפּאַקט! 


ביי אַבראַם מאַרקאָויטש'ען אין שטוב האָבען אַלֶע, פון אַב- 
ראַם מאַרקאָוויטש'ען ביז'ן קליינעם שיקסעל מיט רי נרויסע קאַרע= 
לען און ביז'ן קלייניטשקען זיוזיאַ, געהאַלטען אין סאַמע זיסען 
שלאָף, ווען דער נוטער זיסער מלאך קומט און פּלאָנטעט זיינע 
גוטע זיסע חלומות... אַך, חלומות! יעדער זעהט אין חלום דאָס, 
װאָס ער וויל, דאָס, װאָס ער זוכט. למש?, אַבראַם מאַרקאָװיטש'ען 
האָבען זיך נעפּלאָנטעט ביכער און בילרער אין די אַלפים, אין רי 
מיליאָנען 1... מע שלאָנט איהם אָפּ די טהירען !... אַלע ווילען זיינע 
ליעדער, די ,יוננע האַרפע" -- ער האָט שוין ניט קיין הענר פּאַ- 
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ניט זיין, איך בין פערנומען אין אַיין אַנדער אָרט,,. ער ווייסט, אַז 
איך װעל ניט זיין... 

-- דוֹ האָסט זיך געזעהען מיט ראָמאַנענקאָ'ן?--האָט טאַמאַראַ 
א זאָג געטהאָן, און סע האָט זיך ניט-ווילענדיג אַרױסגעריסען פון 
איהרע ווערטער אַ געפיה? פון... אַייפערזוכט ? ניין! צו היילינ 
איז כיי איהר ראָמאַנענקאָ, צו גרויס איז ביי איהר מאַשאַ !,.. װאָס 
דען איז דאָס געווען ?... מאַשאַ האָט זי אָבער ניך אַרויסגעפיהרט 
פון פערלעגענהייט. זי האָט צו איהר אַזױ געזאָגט : 

-- דאַרפסט זיך ניט וואונדערען. איך קען ראָמאַנענקאָ'ן פרי- 
הער פון דיר און בעסער פון דיר... אַז ער האָט דיך ליעב -- איז 
אַ פאַקט... דוּ פערגעטערסט איהם, און ער פערדיענט דאָס... אָבער 
איך מוז דיר זאָגען אויפריכטיג -- דו װוייסט, אַז אַנדערש קאָן איך 
ניט זאָנען : -- נליקליך װועט איהר קיינמאָל ניט זיין, ניט דו, ניט 
ער... דו װוילסט וויסען, פאַר װאָס? דוֹ פערגעסט, אַז ער געפינט 
זיך אויף א ,וואולקאַן", און דו ביזט בעשאַפען געװאָרען צו אֵיין 
אַנדער לעבען... 

דאָס איז געזאָגט געװאָרען אַזױ ערנסט און מיט אַזאַ ווייכען 
צערטליכען טאָן, אַז טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט זיך נישט געקאָנט 
געפינען בעלעדינט, זי האָט רוהיג געזאָגט ; 

-- דו ווילסט מיר זאָנען, אַז איך בין ניט קיין העלרין און בין 
נישט ווערטה, אַז... 

- האָפט אַ טעות ! נישט דאָס האָב איך דיר געװאָלט זאַ- 
נען! -- שלאָנט איהר איבער מאַשאַ די רער. -- איך האָב 
דיר נישט נעװאָלט דערנידערינען. אַדרבה איך האָב 
ליעב אַזעלכע װי דו; דוֹ ביוט דאָס לעבען אַליין, און צום 
לעבען ביזט דו בעשאַפען. איך װאָלט אויך געװאָלט זיין דאָס, װאָס 
דו... איך װע? דאָס אָבער ניט זיין קיינמאָל ; שולדיג איז אין דעם 
- || די צייט. אין אַ ביטערע צייט לעבען מיר... און די אומשטענדען 
- - האָבען זיך פאַר מיר צענויפנעלענט אַזױ, אָז איך ווייסַ נִיט היינט, 
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אַ תענוג איז נעווען ביי מאַשאַ'ן אַװעקועצען זיך דערצעהלען זיו 
זיאַ'ן מעשיות. אויף מעשיות דערצעהלען איז טאַשאַ געװען אַ 
בריה, און מעשיות איז געווען ביי זיזיאַין דאָס חיות, דאָס ?ע* 
בען ! און מאַשאַ האָט זיך אַװעקגעזעצט דערצעהלען איהם איין 
מעשה נאָך דער אַנדערער, און זיוזיאַ האָט אויפנעעפענט זיינע 
אויסגעטאָקטע ליפּעלעך, זיינע הימעל--בלויע אוינעלעך, און האָט 
געקוקט אויף מאַשאַ'ן מיט נרויס פּערשטאַנד, וי אַיין אמת'ער בר- 
דעת, און װוי אַיין אמת'ער בר-דעת נעשטעלט אָפּטמאָל אַ פראַנע, 
און וי אַיין אמת'ער בר-דעת געלאַכט דאָרט, וואו מע דאַרף לאַכען, 
און נעוויינט דאָרט, ווא מע דאַרף וויינען. 


קוקענריג אויף דעם יונגען בעשעפעניש, אויף דעם געראָטען 
נפש'על, װאָס איז פול מיט לעבען, האָט קיינער ניט געקאָנט זיך 
ריכטען, אַז דאָס וועט זיין דער ערשטער קרבן אינ'ם אויסנוס פונ'ם 
גרויסען שטורם... 


* *+ +* 


אין דער קורצער צייט, װאָס מאַשאַ האָט פערבראַכט מיט טאַ- 
מאַראַ שאָסטעפּאַל אַלס נאַסט, האָט זי טאַמאַראַ ליעב געקרינען, װוי 
אַיין איינענע שוועסטער, און אי צונעבונדען געװאָרען צו איהר 
מיט לייב און לעבען. מאַשאַ האָט נישט געדאַרפט װאַרטען בי 
איהר חבר'טע וװועט .אַנטפּלעקען" פאַר איהר איהר נשמה, אויסניסען 


איהר האַרץ ; זי איז געווען קלאָר אין טאַמאַראַ'ס לעכען, מע קאָן - 


זאָגען, אויף אויסוועניג. טאַמאַראַ איז געווען איבערראַשט, ווען זי 
האָט ערפאַהרען, אַז מאַשאַ ווייסט פון איהר ראָמאַן מיט"ן יוננען 
ראָמאַנענקאָ'ן... דאָס איז נגעווען אויפ'ן אַנרערען טאָג נאָך מאַשאַ'ס 
בעזעצען זיך ביי טאַמאַראַ'ן,. זי האָט דערזעהען ביי טאַמאַראַ'ן 
אויפ'ן טיש אַ פּאָרטרעטע? אין אַ קליין זילבערן רעמעל. 

- אַ} -- האָט אַ זאָג גענעבען מאַשאַ, נאָר אַ קוק נעטהאָן 
אוים'ן פּאָרטרעט. -- דאָס איז ער, ראָמאַנענקאָ. ער וועט היינט 
רערען אין גרויסען מאַניעזש... שאַרע, װאָס איך קאָן דאָרט היינט 


= יי 
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כּאָוו און די איבערינע אַלֶע נעהען אין די צעהנער הונדערטער טוי- 
זענדער, און די ,יונגע האַרפע" פון אַבראַם מאַרקאָװויטש לינט אויף 
אַ כוידעם (פון 9,000 לינען נישט געריהרט 11,941). נו, קאָן ניט 
צעזעצט ווערען די נאַל? זאָל אַבראַם מאַרקאָװיטש ניט ברענען, 
ניט פייערען } אַ נליק, װאָס ער האָט אַזאַ ווייב, וי ראָזע, און 
װאָס זיי האָבען אַזאַ קינד אַ צאַצקע, וי זיוזיא. 

-- װאָס זאָגט איהר אויף אונזער זיוזיאַ'ן? -- רופט זיך 
אָן אַבּראַם מאַרקאָוויטש צו זייער נאַסט, צו מאַשאַ'ן. 

דערזעהען דאָס ערשטע מאָל זיוזיאַ'ן, האָט זי איהם שיער ניט 
אויפנענעסען. נישט נאָר ער האָט זי גענומען מיט זיין וויים מאַר- 
מאָר מלאָכיש פּנימ'ע?, לאַנגע זיירען-קאָלירענע לאָקען, טיעפע 
הימע?-בלויע אוינען, אױסנעטאָקט נעזעל, קליין מיילכעל, אַנט- 
טשנע מאָרדעלע, קלאַסיש געשטאַלט און אויסערגעוועהנליכע נראַ- 
ציע; ער האָט זי בעצויבערט מיט זיין בענעמען זיך, מיט זיין 
האַלטען זיך, מיט זיין רעדען און מיט זיין שפּראַך. ער האָט איהר 
פערנעבען אַזעלכע פראַנען און האָט איהר נעענטפערט אַזױ קלוג 
און שאַרף, אַז מאַשאַ איז אַרױס פון די כלים. זי איז צום קינר 
צונעזאָדען געװאָרען, און איהר ליעבשאַפט צום קינר איז נאָכדעם 
נעװאַכסען פון שעה צו שעה, פון טאָג צו טאָג, ביז זי האָט זיך 
איײינמאָל מודה נעווען פאַר טאַמאַראַ'ן, אַז זי פיהלט זיך צום קינר 
צונעבונדען מעהר וי צו איהרע איינענע שוועסטערלעך און ברידער- 
לעך, און אַז זי קאָן זיך נאָרניט פּאָרשטעלען, אַז זי זאָל זיך ווען 
פקאָנען שיירען מיט דעם זיוזיאַ'ן, װאָס האָט פערנומען ביי איהר 
אין האַרצען נאָר אומנעריכט אַזאַ גרויסען פּלאַץ ! וואו זי האָט גע- 
האָט ערניץ אַ פרייע מינוט, האָט זי דאָס אַוועקגעגעבען זיוזיאַ'ן. 
מיט זיוזיש'ן לערנען, מיט זיוזיאַ'ן רערען, מיט זיוזיאַ'ן פערברענ- 
נען, מיט זיוזיאַ'ן שפּיעלען זיך -- איז ביי איהר געווען איינס פון 
די נרעסטע פערנענינענס. איז מאַשאַ געקומען אַהיים, אין דאָס 
ערשטע נעווען זיוזיאַ! איז מאַשאַ אויפנעשטאַנען פון שלאָף -- 
איז זיוזיאַ! אינ'ם גרעסטען פּאָליטישען שמועס איז געווען זיוזיאַ! 
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ראָזע אויסגערעדט ראָס האַרץ. -- אָט האָבען זיי איצטער צו טהון 
מיט טאָלסטאַי, מיט נאָרקי, עס קעהרט די װעלס! זאָלען נאָר 
אַרױס די ערשטע ליערער ריינע אויף דער וועלט -- וואו האַלסט רוֹ 
מיט זי ? ביזט נאָך ניט פאַרטינ ? וויפיעל ביכלעך דרוקסט רו? 
איננאַנצען צוויי טויזענר? לעכערליך ! צוויי הונרערט סויזענה, 
צום ווינצינסטען ! 

און ביירע זעצען זיך אַװעק, מאַכען אַ חשבון, וויפיע? קאָנען 
זיי פערדיענען, ווען זי זאָלען, צום ביישפּיעל, אַרױסלאָזען אויף דער 
וועלט רי ,זעסמטליכע ליערער" פון אַבראַם מאַרקאָװיטש?! דער 
חשבון איז אויבען-אויף, וי אויף אַ טעלער;: די בעפעלקערונג פונ'ם 
לאַנר איז הונדערט פערצינ מיליאָן. וועלען מיר זאָנען, אַן נאָר אַ 
צעהנט-חלק קאָן לעזען -- אַלזאָ, האָבען מיר פערצעהן מיליאָן לע- 
זער. וועלען מיר זאָנען, אַז נים אַלע קאָנען קויפען ביכער, דאָס 
הייסט, איינער װעט קויפען און צעהן וועלען לייענען, -- האָבען 
מיר, אַלְזאָ, אַריבער אַ מיליאָן קויפערס ? וויפיעל עס דאַרף קאָס- 
טען אָפּדרוקען אַ ביכעל -- דאָס ווייסט שוין אַבראַם מאַרקאָװיטש: 
ער האָט דאָך אַ דרוקעריי... נאָר דאָס אַליין איז בלאָטע. דער עיקר 
איז דאָך דער כבור, דער נאָמען !.-. 

און דאָס גליקליכע פּאָר טראָגט זיך אַװעק אויף די גריננע פלינ- 
לען פון דער רייכער פאַנטאַזיע אין עולם הדמיון, אין נװדעדן. װאָס 
זיי אַלֵיין האָבען איהם אויסנעבויעט... און דערוויי? האָט אַבראַם 
מאַרקאָוויטש נענומען דרוקען ביי זיך אין דער איינענער טיפּאָ- 
גראַפיע די .ערשטע ליעדער" זיינע אין אַ ביכעל מיט'ן נאָמען .ריּ 
יונגע האַרפע", נעהאָט צו טהון קורם מיט'ן צענזאָר, װאָס האָט 
איהם גענעבען מאַטעריאַל צו רערען און שרייען אויף אָנדערט- 
האַלבען יאָהר נאָכאַנאַנד, ביז נאָט האָט רחמנות געהאַט, דער צענ- 
זאָר האָט דאָס דורכנעלאָזט בשלום, און די איונגע האַרפע" איז * 
אַרױיס פון דרוק, נאַנץ שען אילוסטרירט מיט אַ האַרפע און מיט 
אַ האַנר, װאָס שפּיעלט אויף דער האַרפע, -- נאָר אַז ס'איז ניטאָ 
קיין מז?, העלפט נישט קיין חכמה ! טאָלסטאי און נאָרקי און טשע- 
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װאָס ער מאָהלט און מאָהלט פון זינט זי קען איהם. און ראָזע האַפּט 
אַ קוק אויף די ווענר, װאָס זענען פּערהאַנגען מיט עטיורען און מיט 
בילדער, מעהרסטענטיי?, נישט-געענדיגטע, און זי דערמאַנט זיך, 
אַז אויפ'ן בוירעם לינען בילרער נאָך דריי מאָל אַזױ פיע?, אויך 
נישט-געענדינטע... און זי דערמאַנט זיך, וויפיעל ליערער, פּאָעמען 
און נישט-נעענריגטע ראָמאַנען עס לינען אין אַלע שאַפעס און אין 
אַלע טישקעסטלעך, און אַפילו אין די ,קאָרזינעס" פון רעם גרעט 
לינען נאַנצע פּעק מיט מאַנוסקריפּטען. גאָט זאָל היטען פון אויס- 
רוימען, אַרױיסװאַרפען אָדער פערברענען } װאָס אי? איהר האָט 
י מורא, אַז ראָזע איז נישט בעקאַנט מיט די אַלע אונשטערבליכע 
| װוערק? צי איהר מיינט, אַז ראָזע האָט נישט געלייענט אָט די אַלֶע 
פּאָעמען, מיט די באַלאַדען, מיט די סקיצען, מיט די ערצעהלוננען 
און ראָמאַנען ? דאָס הייסט, זי אַליין האָט זיי ניט געלייענט ; ער, 
דער מאַן, האָט זיי איהר נעלייענט, און ניט איין מאָל -- אַ סך 
מאָל} ס'איז אַ סברה, אַז ראָזע איז אין איהר מאַנ'ס ווערק מעהר 
סלאָר, װי ער, דער פּערפאַסער אַליין. וויפיע? מאָל מאַכט זיך, אַז 
אַבּדאַם מאַרקאָװויטש פרעגט ביי ראָזע'ן, וי אַזױ הייסט ביי איהם 
דער און דער העלר פון דעם און דעם ראָמאַן? אֵיאָ, זילבער- 
שטיין 4 -- אניין, נשמה מיינע! -- ענטפערט איהם ראָזע. -- דוֹ 
האָסט אַ טעות {"... 
ביי אבראָם מאַרקאָוויטש'ען איז ראָזע'ס אױיטאָריטעט און ראָ- 
זע'ס קריטיק די בעסטע, די קלינסטע און די אויפריכטינסטע. פאַר 
די אַלֶע אַנדערע קריטיקער טאָר מען קיין ווערק ניט ווייזען ; דרי 
בעסטע זאַך מאַכען זיי אַייך צו נישט, געוועהנליך מחמת קנאה ; 
זיי פערנינען נישט !... וי קאָן מען פערגלייכען אַ פרעמדען צו אַיין 
איינען ווייבב? למשל, װעט זיך אַ פרעמדער אַװעקזעצען טרייסטען 
- אַ מענשען, איהם אויסרעדען דאָס האַרץ, ער זאָל זיך ניט זאָרגען, 
װאָס די וועלט אָנערקענט איהם ניט ? 
-- װאַרט-צו, מיין לעבען, עס װועט נאָך קומען אַ צייט, װאָס 
די וועלט װעט זיך אַרומקוקען אויף דיר אויך ! -- אַזױ האָט איהס 
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אָהן אַ ברענ, און אַרום וועלכען און צוליעב וועלכען אַלץ לעבט און 
געפינט אַ בעזונדערען אינטערעס צום לעבען. דאָס איז זיזיאַ! 
טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל האָט ביי זיך אַ נאַנצע קאָלעקציע פון 
פאַטאָנראַפישע בילדער פון דעם דאָזינען קינד. אַבראַם מאַרקאָ- 
וויטש האָט אַלין וויפיעל מאָל נעװאָלט אַראָפּנעמען זיוזיש'ן אויף 
פּאַפּיער (אַבראַם מאַרקאָװויטש איז אַ שטיקעל קינסטלער), האָט 
זיך אָבער די נאַנצע פאַמיליע, אַ חוץ ראָזע'ן, אַריינגעמישט, שטאַרק 
געפּראָטעסטירט קענען דעם, נים רערלאָוט,. אַן דער פאָטער 
זאָל אַוועקנעמען ביי'ם קינר ראָס, װאָס די מילדע נאַטור האָט דעם 
נעשענקט. דער פּאָטער האָט דאָס נעפרייהט און נעקרענקט; נע- 
פרייהט, װאָס ער איז דער פאָטער פונ'ם קינר, און נעקרענקט, װאָס 
מע נלויבט ניט אין זיין קינסטלערישען טאַלאַנט. האָט ער זיך 


מיישב געווען און האָט איהם בעשריבען אין אַ ליער, אַ נרויסעס ' 


ליער. איז אָבער דאָס ליער אויסנעקומען נאָך ערנער פון דעם נע- 
מעלד. דאָס ליער איז קיינעם נִיט געפעלען, אויסער איין ראָזע'ן. 
נאָר פון ראָזע'ן איז קיין ראיה נים ; איהר איז אַלץ נעפעלען ; װאָס 
אַבראַם מאַרקאָויטש זאָל ניט רערען, אָרער שרייבען, איו ראָס 
גוט, איז דאָס זיס, איז דאָס פּראַכטפו?! קיינער נלויבט ניס אַװי 
אין אַבראַם מאַרקאָװויטש'עס טאַלאַנטען, וי זיין ווייב ראָזע. ער 
אַלֵיין נגלויבט ניט אַזױ פיעל אין זיך, וויפיעל ראָזע. ביי איהר איז 
אַבראַשאַ" אַ זשעניע, װאָס קיינער פערשטעהט איהם ניט און 
קיינער שעצט איהם ניט, װאָרום אַז אַלע זאָלען איהם פערשטעהן 
און שעצען אַזױ וי זי, װאָלט ער נישט בעדאַרפט אָפּנעבען אַװױי 
פיע? גאָלרענע צייט צו דער דרוקעריי, װאָס ניט זיי קוים-קוים צום 
לעבען. די וועלט זאָל זיין אַביסעל מעהר מבין, -- אַזױ דענקט 
ראָזע --; װאָלט זיך שוין לאַנג געפונען אַ פערלענער, װאָס װאָלט 
אַרױיסגענעבען אַלֶע זיינע ליערער, װאָס ער האָט ווען נעשריבען פון 
זינט ער איז פאַר איהר אַ חתן נעװאָרען. די וועלט זאָל זיין אַב- 
סעלע מעהר מבין, -- דענקט ווייטער ראָזע --- װאָלט זיך שוין לאַנג 
געפונען אַ בעלן, װאָס װאָלט אָוועקנעקויפט אָט די אַלע בילרעה, 


אס ר אט 3 - 
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-- שוין דערלאַנגט דעם סאַמאָװאַר !-- זאָגט דאָס קליינע באָר- 
וויסע שיקסעל מיט די נרויסע קאַרעלען, װאָס מע רופט זי אויך 
מאַשאַ. 


קאַפּיטע? ח. 


מאַשאַ באַשעוויטש ביי טאַטאַראַ שאָסטעפּאַ? 


שוין אַנג האָט זיך מאַשאַ ניט געפיהלט אַזױ גוט, װוי ביי'ם 
טיש פון טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל'ס בעלי-בתים. אַ נאַנץ געזינרעל 
האָט זי דאָרטען געטראָפען, אַ נעסט, אָדער אַ קװואָקע, מיט קליינע 
היהנדעלעך אַרומנגערינגעלט. אויפ'ן טיש איז געשטאַנען ברויט 
אָנגעשניטען און קעז און פּוטער און איינגעמאַכטס. נאַהענט צום 
סאַמאָװאַר איז געזעסען אַבראַם מאַרקאָוויטש'עס ווייב, ראָזע, נאָך 
נאָר אַ פרישע און אַ שענע פרוי, אַרומגערינגעלט מיט אַ גאַנצער 
חאַליאַסטרע קינדער, איינס קלענער פונ'ם אַנדערען. איטליכס 
סינד איז זיך אַ װעלטעל פאַר זיך. יעדער מיט זיין קאַפּרין, מיט 
זיין השנה, מיט זיין מאָגענדעל און מיט זיין יצר-הרע'לע. און רי 
מוטער, די גליקליכע קװאָקע, ראָזע, זיצט ביי'ם סאַמאָװאַר און 
קוקט װאָס יעדען פעהלט, און מערקט װאָס יעדער ווי?, און אַלְּץ 
ווערד אין איין מינוט בעשאַפען, און עס נעמט זי ניט קיין קאַפּרין ; 
און צעשלאָנען זיך צווישען זיך אַ פּאָר קינדערלעך, צענעמט זי זיי ; 
און צעוויינט זיך ווער פון זיי, ווערען אויסנעווישט די טרערען ; 
און צעלאַכט זיך אַ קינד, לאַכט די מוטער מיט און קוועלט און 
װאַכסט און לעבט מיט זיי צוזאַמען. 


וועמען פון די אַלע האָט די מוטער מעהר ליעב? עס װועט 
ניט זיין קיין פּאַראַראָכס, ווען איך ווע? זאָגען, אַז זי האָט יערעס 
קינד מעהר ליעב פונ'ם אַנדערען, דען יעדעס קינד האָט אין זיך 
עטװאָס אַזעלכעס, װאָס דאָס צווייטע האָט דאָס נישט. דאָך איז 
אין דער שטוב פאַרהאַן אַ צענטרום, אַ מיטעלפּונקט, אַרום װעל- 
כען אַלץ דרעהט זיך, וי אַרום אַ זונן, און וועלכעס אַלע האָבען ליעב 
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איך האָב נאָר פערגעסען, אַז דו ביוט 6... אַ... אַז ר האַלסט נישט 
פון קונסט 1... 


-- האָסט א נרויסען טעות, טאַמאַראַ!; אמת'ע קונסט האָבֿ 
איך ליעב, און קליינע קינדער אויך... -- אַזוֹי זאָגט מאַשט, און 
טאַמאַראַ ענטפערט איהר דערויף מיט אַ זיפץ; זי דערמאַנט זיף, 
אַז אָט איז זי, טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, אין פּעטערבורג שוין אַ היבש 
שטיקע? צייט -- און האָט נאָך דערוויי? נישט נעטהאָן נאָרניט... 
און זי איז מקנא איהר חבר'טע מאַשאַ, שטאַרק מקנא, נאָר אַרױס- 
זאָגען דאָס האָט זי קיין מוט... עפענט זי אויף די טהיר, שטעקט 
אַריין דעם קאָפּ און רופט אויס אויף אַ קול; 

-- זיוזיאַ! ניאַניאַ! נישטאָ קיינער! -- און באַלר נאָך דעם 
זאָנט זי וויערער צו מאַשאַ'|: -- האָסט דו עפּיס בריעף פון דער 
היים? װאָס שרייבט מען דיר? 

-- זעהר אָפט ! -- ענטפערט איהר מאַשאַ און צעלאַכט זיך. -- 
שוין צו אָפֿט! כמעט אַ טאָג איבער אַ טאָג האָב איך פון מיין קאַ- 
פּעליע בריוולעך, פון די שוועסטערלעך, פון די ברירעלעך, פון דער 
מאַמען און פונים טאַטען, און איבערהויפּט -- פונ'ם טאַטען ! ער 
שרייבט צו מיר אַלע צוויי טאָג, און איך איהם מוז שרייבען אַלֶע 
צוויי טאָנ. און נישט נלאַט אַזױ בריוולעך, נאָך בריעף, נאַנצע 
מנילות, בעשרייבוננען פון אַלסדינג, װאָס סע קומט פאָר, און מעהר, 
נעוועהנליך, פון דער ,רעװאָלוציע". ער איז ביי מיר אַ רעװאָל 
ציאָנער, אַ נעפעהרליכער רעװאָלוציאָנער !.-. 


אַזױ לאָזט אויס מאַשאַ און צעלאַכט זיך מיט איהר נוטען אוים- 
ריכטיגען נעלעכטער און בעווייזט איהרע געזונדע ווייסע שענע 
צייהן, װאָס קיין דאַנטיסט אין דער וועלט האָט נאָך נישט געהאַט 
די זכיה זיך צוריהרען צו זיי מיט זיינע גלאַנצענדינע שטאָהלענע 
אינסטרומענטען. און וויערער אַ מאָל איז איהר טאַמאַראַ מקנא, 
סאַי אויף דעם, װאָס זי שרייבט זיך איבער אַזױ אָפּט מיט איהר 
.קאַפּעליע", סאַי אויף איהרע ווייסע צייהן... 
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געווען פּשוט אַ רחמנות איהם איבערצורייסען, װוי ס'איז אַ רחמנות 
אויפוועקען אַ מענשען, למש?, ווען ער האַלט אין רעכטען נעשמאַקען 
שלאָף. אַ נליק, װאָס ס'איז אָנגעקומען טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל. 


און אַז טאַמאַראַ אין אָנגעקומען, האָט זי אַבראַם מאַרקאָ- 
וויטש'ען נאַנץ פיין משלח געווען פון איהר צימער, נגעהייסען ואָי 
נען ראָזען, אַז זי האָט אַ גאַסט צו דער טיי... 

- נישט צו דער טיי, -- פערריכט זי מאַשאַ -- נאָר אויף אַ 
נאַנצע װאָך, אָדער אויף צוויי ואָכען, ביז איך ווע? מיר קרינען 
אַ מקום-מנוחה. איך האָף, אַז דו האָסט נאָר נישט קענען דעם, מע 
זאָל אַריינטראָגען אַהער נאָך אַ בעטעל? 

טאַמאַראַ איז געװאָרען אַביסע? רויטליך : איציקע? שאָסטע- 
פּאַל'ס טאָכטער איז ניט געווען גענוג דעמאָקראַטיש, זי זאָל קאָנען 
איבּערטראָנען אַזױ לייכט אַזאַ מין בענעמונג, װי עס האָט זיך ער" 
קױיבט די עכטע דעמאָקראַטין מאַשאַ באַשעװויטש,. טאַמאַראַ האָט 
איהר נעזאָגט, אַז מיט פערגענינען װעט זי זי האַלטען נישט נאָר 
צוויי-דריי װאָכען, אַפילו צווייידריי חרשים, דעם גאַנצען ווינטער, 
און איז אַריבער באַלר אויף אַיין אַנדער שמועס, וועגען דער קָא- 
מונע : װאָס מאַכט די קאָמונע ? װאָס מאַכט מאַלקין ? און וועגען 
אַבראַם מאַרקאָװיטש, װאָס פאַר אַ פּלאַפּלער ער איז, אַ נוטער 
מענש, אַ דימענט, נאָר אַ פּלאַפּלער, און ווענען זיין פרוי ראָזע, 
װאָס איז איהרע, טאַמאַראַ'ס, אַ קרובה. 

-- נישט דערפאַר, ווייל זי איז מיר אַ קרובה, --- זאָגט טאַמאַ- 
רא -- נאָר אַז דו וועסט זיך מיט איהר נעהענטער בעקענען, וועסט 
דו אַלֵיין זאָגען, אַז דאָס איז ניט קיין פרויענצימער, נאָר אַ מלאך 
פון נאָט! און אַ קינד האָכען זיי, דאָס הייסט, זיי האָבען אַ סך 
קינדער, נאָר איין קינד האָבען זיי, זיוזיאַ הייסט ער, אַ יונגעל פון 
פיער יאָהר, ווייס איך ניט, װאָס פון איהם װעט אויסוואַכסען! 
קלוג װי אַ שר, גוט וי אַ מלאך, און שען איז ער { האָסט געזעהען 
אַמאָל ראַפּאַעל'ס בילד, אַראָפּנענומען פון איהם זעלבסט? אַ! 
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וי אַיין עלעקטרישער שטראָם איז דער נאָמען , מאַשאַ באַשע- 
וויטש" דורכגעלאָפען דורכ'ן נאַנצען נוף פון דעם צעקאַָשמעטען 
פּאַרשױן. אַ פריינדליך שמייכע? האָט זיך צענאָפען איבער זיין 
נאַנצען פּנים. אֵיין אַנדער מענש איז ער נעװאָרען! ער האָט זי 
אָננענומען ביי דער האַנר און נישט אַרױסנעלאָזט זי די נאַנצע צייט, 
װאָס ער האָט גערערט. און גערעדט האָט ער לאַנג און אַ סך און 
אָהן אָפּשטעל, געקייטעלט איינס אינ'ם אַנדערען אַזױ קונצינ, אַז 
איבערצוהאַקען איהם איז אונמענליך, סיירען אַװועקנעהן אין מיטען 
אָדער איבערשרייען איהם מיט אַ טאָן העכער. די, װאָס קענען 
איהם, טהוען דאָס טאַקי, --- מע האָט קיין אַנדער ברירה ניט... 

-- זענט איהח דאָס די מאַשאַ באַשעוויטש ? אַיאַיאַי! טאַ- 
מאַחאַ װועט קומען, װועט זי זיך אויפהעננען פאַח פחייד! סיה 
העחען פון אַייך אַלע טאָג, דחיי מאָל אַ טאָג. צעהן מאָל אַ טאָנ} 
איהח זייט אַ העלרין { אַ גחויסע העלדין ! ניט אַלַע קאָנען דאָס, 
װאָס איהח קאָנט! מיח דאַחפען אַלֶע ביי אַייך זיך לעחנען ! מיח 
זענען קינדעח, חדח-יונגלעך קענען אַייך! מיין נאָמען איז אַבהאַם 
מאַחקאָװויטש! אַבחאַם מאַחקאָװיטשען קענען אַלע ! מיין פּהאָ- 
פעסיע איז דחוקעחיי, נאָח אַליין בין איך אַ שטיקע? מאַהלעח, אַ 
שטיקעל קינסטלעח, אַ שטיקעל שחייבעח, אַ שטיקעל? דיכטעח, אַ 
װועגעטאַחיאַנעץ און אַ טאָלסטאָװעץ. וי אַזױ האַלט איהח פון 
טאָלסטאי? איך האַלט פון איהם זעהח שטאַחק! איהה זאָנט 
מסתמא, אַז עח איז מעהח דיכטעח אַלס פילאָזאָף? איך בין מיט 
אַייך ניט אַיינפעחשטאַנדען }... 

אויב מאַשאַ באַשעוויטש איז נעווען אַיינפערשטאַנדען מיט 
אַבראַם מאַרקאָוויטש'עס מיינונג איבער טאָלסטאָי'ס פילאָזאָפיע 
אָרער ניט -- דאָס איז אַ בעזונדערע פראַנע, נאָר אַז מע דאַרף 
אַרוסנעמען די האַנד פון זיין האַנר -- דאָס האָט זי נעזעהען און 
האָט דאָס בעצייטענס נעטהאָן, און האָט איהם געװאָלט איבער- 
רייסען אין מיטען, איז אָבער נעווען אונמעגליך, מחמת אַבואַם 
מאַרקאָװויטש האָט געהאַלטען סאַמע אין רעכטען שמועס, און ס'איז 
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-- ווער איז געווען דער איך ? -- האָט זיך געלאָזט הערען נאָך 
א מאָל די זעלבע מאַנסבילשע שטימע, און נישט בעקומען מעהר 
קיין ענטפער, האָט זיך בעוויזען דער מאַנסביל אַלֵיין, אַ פּאַרשױן 
פון אַ יאָהר פערציג, אַ צעקאָשמעטער, אַ צעבורשעטער, אֶהן אַ 
העמד, מיט אַ פּירזשאַקעל פערשפּילעט ביז אַרױף, אֶהן הויזענטרע- 
נער, און דערפאַה, אַפּנים, האָבען זיך די הויזען שטאַרק געשלעפּט 
אויף דער ערד, און דערפאַר, אַפּנים, האָט ער זיי אונטערגעהאַלטען 
ביי'ם בויך מיט ביידע הענד, געגעבען אַלֶע מאָל אַ שלעפּ אַרױף 
און צו גלייכער צייט געהאַט צו טהון מיט די פּענסנע, װאָס האָבען 
בנשום אופן נישט געװאָלט האַלטען זיך אויף דער נאָז, נישט קוקענ- 
דיג דערויף, װאָס די נאָז איז ביי איהם אַיין אויסגעבויגענע אירי- 
שע נאָז. שולריג זענען דאָ, אַפּנים, די ברילען, ניט די נאָז, און 
אפשר דער בעל-הבית פון דער נאָז, װאָס שיינט אַ צעטראָגענע 
בריאה צו זיין, איינער פון די נפשות, װאָס זענען שטענדיג פער- 
האָרעװעט, פּערטאַרעראַמט, הויבען אָן צװאַנציג טויזענד אַרביי- 
טען און לאָזען קײינמאָל נישט אויס, גאָט ווייסט ווען זיי ווערען 
פאַרטיג !... 

דערזעהען ביי טאַמאַראַ'ן אין צימער אַיין אומבעקאַנטען מענ- 
שען, האָט זיך דער צעקאָשמעטער פּאַרשױן מיט די לאַנגע פאַלענ- 
דינע הויזען נעגעבען אַ חאַפּיצוריק און אַ בויג-אַיין אויף וויפיע? עס 
האָכּען איהם ערלויבט די ברילען, און אַ זאָג געטהאָן די געוויסע 
באַנאַלע פּראַזע : 

-- מיט וועמען האָב איך די עהחע ? (אַנשטאָט אַ רי"ש קומט 
אויס ביי איהם אַ חי"ת). 

-- די עהרע איז ניט אַזאַ נרויסע. -- האָט איהם מאַשאַ אִמּ- 
געענטפערט פּראָסט, וי איהר שטיינער איז, און האָט זיך געטהאָן 
דערוויי? איהר אַרבײיט: צענויפנעלעגט די האַנדטיכלעך, די קעמ- 
לעך, די בּערשטלעך מיט די טיכעלעך מיט די קעלנערלעך, װוי ביי 
זיך אין דער היים. -- איך בין טאַמאַראַ'ס אַ חבר'טע פון דער היים ; 
מיין נאָמען איז מאַשאַ באַשעװיטש, 
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פּראָלעטאַרישען נעזינרע?, נעפיהרט אַפילו אַ דיסקוסיע מיט דער 
קאָמונע און פערליעבט אין זיך די נאַנצע קאָלאָניע, פונ'ם יונגסטען 
אַװורוטיס ביז'ן אַלטען סיבירניק בערעזניאַק, -- אַלֶעמען איז טאַ- 
מאַראַ נעפעלען, אַפילו די צוויי מיירלעך פון דער קאָמונע,. עטקע 
און חוֹה. 

-- אַצינד האָף איך, אַז דו וועסט זיין ביי מיר אויך? -- זאָנט 
טאַמאַראַ צו מאַשאַ'ן. 

-- ביי דער ערשטער נעלענענהייט, -- זאָנט סאַשאַ, און אַװױי 
וי טאַמאַראַ איז אַװעקנענאַנגען, אַזױ האָט זי שוין אָן איהר פער- 
געסען. דערמאַנט האָט זי זיך אָן טאַמאַראַ'ס איינלאַדונג אין רער 
מינוט, ווען זי איז נענאַננען מיט איהר באַנאַזש אין די הענר איבער 
דער נרויסער שטאָרט פּעטערבורג זוכען אַ טעריטאָריע. 

אָפּנענאַנגען נאָך עטליכע מייל, האָט אונזער העלרין אָפּנע 
שטעלט זיך ביי אַ נעלבען מויער אוּן האָט אָנגעקלוננען ביי רער פּאַ- 
ראַרנע טהיר. אויף איהר קלונג האָט זיך בעוויזען אַ קליין באָר- 
וויס שיקסעל מיט גרויסע קאַרעלען אויפ'ן האַלז און מיט אַ פאַר- 
טינען נעלעכטערע? אוים'ן פּנים. מאַשאַ האָט איהר איבערנענעבען 
דעם באַנאַזש און האָט זי אַ פרענ געטהאָן, וי אַזױ מע רופט זי. 

-- מיך רופט מען מאַשאַ, -- זאָגט דאָס קליינע שיקסע? מיט 
די נרויסע קאַרעלען און לאַכט. 

-- אויב אַזױ, האָבען מיר שוין צוויי מאַשאַס,--- האָט מאַשאַ 
באַשעוויטש זיך אָנגערופען צו דער קליינער מאַשאַ און האָט זיך 
געהייסען אַריינפיהרען צו דער .באַרישני" (טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל) 
אין צימער אַרײן. 

-- ווער איז דאָרטען ? -- האָט זיך נעלאָזט הערען פון צוויי- 
טען צימער אַ קול פון אַ מאַנסביל, 

-- פ'איז איך ! -- האָט איהם געענטפערט מאַשאַ באַשעוויטש, 
אױסגעפּאַקט דאָס טשעמאָדאַנדעל און צעלענט זיך ביי טאַמאַראַ'ן 
אין צימער, אַזױ וי ביי זיך אין דערהיים. 
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געקומען צו טאַמאַראַ'ן, נישט נעטראָפּען זי אין רערהיים און בע- 
נענענט זיך מיט'ן פאָטער אויף דער שוועל. 

-- ווער איז דאָס מיירע?? -- האָט איציקע? אַ פרעג געטהאָן 
בּיי'ם ווייב און האָט זיך אַ קראַיץ געטהאָן אונטער'ן קאָלְנער. 

-- טעמעס'ס אַ חבר'טע, -- האָט דאָס ווייב געענטפערט, 
נישט נעװאָלט אָנרופען זי ביי'ם נאָמען, ווער זי אין. מאַשא איו 
שוין געווען רעמאָלט אין זעכסטען קלאַס נימנאַזיע און האָט זיך 
שוין נעקאָנט אויס'טענה'ען מיט אַ גרעסערען פון איציקעל שאָסטע- 
פּאַל. האָט זי מיט שטאָלץ געזאָגט צו איהם : 

-- איך בין ליפּא'ס טאָכטער. 

-- װאָסער ליפּא? -- פרענט איציקעל. 

-- ליפּא באַשעוויטש, -- ענטפערט איהם מאַשאַ. 

-- װאָסער באַשעוויטש 4 -- פרעגט ווייטער איציקעל, נעמט 
נישט צו די האַנד פונ'ם קאָלנער. 

-- דער איד פונ'ם האָלץ, -- מישט זיך אַריין טאַמאַראַ'ס מן- 
טער, און איציקעל דרעהט זיך אויס צו מאַשאַ'ן מיט'ן הינטען, און 
סאַשאַ נעהט אַװעק פון דאָרט אַ צעקאָכטע און ניט דאָס װאָרט, 
מעהר צו טאַמאַראַ'ן אַהיים נישט געהן, בענעגענט זי אָבער טאַ- 
מאַדאַ און שטעהט-צו צו איהר און רערט אַזױ לאַנג, ביז זי רערט 
זי איבער. 

איינמאָל האָבען זיי זיך בענעגענט אין פּעטערבורג אויף אַ 
פעזאַמלונג, און טאַמאַראַ האָט גענומען שטראָפען מאַשאַ'ן פאַר 
װאָס זי קומט ניט צו איהר. האָט איהר דערויף מאַשאַ געענטפערט: 

-- פּאַר װאָס קומסט דו ניט צו מיר? -- און האָט זיך באַלֶר 
פּערחאַפּט. -- איבערינענס, קאָנסט דו צו מיר ניט קומען.... 

-- פּאַר װאָס ? 

-- וויי? מאַלקינ'ס רעזידענץ, דאָרט וואו איך וװואָהן, אונטער'ן 
הימעל, איז צו קליין פאַר דיר !... 

דאָס האָט שוין טאַמאַראַ'ן פּערדראָסען, און זי איז דוקא גע- 
קומען צו איהר, זיך בעקענט מיט מאַלקינען און מיט דעם נאַנצען 
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מאַשאַ האָט נעבאַך נעמוזט נעמען איהר ,, באַנאַזש", דאָס טשא- 
כאָטעטשנע טשעמאָראַנטשיקע?, און נעהן זוכען אַ טעריטאָריע ער- 
גיץ אַנדערש, אויף דער דריטער נאַס פון דאַנען,. אויף איהר קלונג 
האָט זיך בעוויזען אַ פרוי מיט אַ רויטער פעטשיילע מיט נרינע 
קווייטען, דעם דװאָרניק'ס ווייב, און האָט איהר נעואָגט מיט אַ 
נינון, זי זאָל נעהן פון דאַנען װאָס ניכער, װאָרום ס'איז אַ פולער 
הויף מיט פּאָליציע. זֵיי זוכען עמיצען... 

אַודאַי האָט אונזער העלדין געמוזט פערקירעווען דעם רישעל 
און אנעמען לינקס", און טאַקי שטעלען פיס, װאָרום בעקענען זיך 
מיט דער פּאָליציע װועט זי ניט פערשפּעטינען, זי האָט נאָך זעהר- 
זעהר אַ סך צו טהון !... פּלוצים (אַלע נוטע מחשבות קומעװאָן פּלו- 
צים) טהוט איהר אַ שיין אַ מהשבה אין קאָפּ: ,טאַמאַראַ |... טאַ- 
מאַראַ שאָסטעפּאַל!"... 

מאַשאַ באַשעװיטש און טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל, האָטש זיי זענען 
געווען חבר'טעס פון איין שטאָדט, מיט אַטעסטאַטען פון איין נימ- 
נאַזיע, דאָך האָכען זיי זיך זעלטען בענענענט, נישט ווייל מע האָט 
עפּיס געהאַט איינע צו דער אַנדערער, נאָר זיי קאָנען אַלֵיין ניס זאָר 
נען פאַר װאָס. ביי זיך אין האַרצען האָט זיך מאַשאַ מודח נעווען, 
אַז זי האָט ניט ליעב טאַמאַראַ'ס בורזשואַזנע עלטערען מיט זייער 
בורזשואַזנע שטוב. מאַשאַ געדענקט, װאָס פאַר אַ שווערען אַיינ- 
דרוק זי פלעגט אַרױסטראָגען פון טאַמאַראַ'ס שטוב אַלע מאָל, ווען 
זי איז אַהין נעקומען. טאַמאַראַ'ס מוטער פלענט איהר הייפען דער- 
לאַננען אַ נלאָז טיי מיט אַזאַ נוסח, נלייך וי איינער איז זיך מפקיה 
פון עמיצענס ווענען, ברענגט אַ קרבּן על-פּי נוֹיט. װאָס זאָל מען 
מטהוןן? מע מוז אַ מאָל נעבען יענעם אַ גלאָז טיי !... און אַלֶע מאָפ 
האָט דאָס דיענסטמיירעל פערנעסען אַרײנװאַרפען צוקער, און אַלע 
מאָל האָט זי נעשאָלטען דאָס מיירעל, למאַי זי פערגעסט אַריינצו=. 
װאַרפען צוקער, 

און איהר פֿאָטער, איציקע? שאָסטעפּאַל? -- איהם האָט זי 
נאָר פיינט געהאַט. - זי גערענקט אַ סצענע, וי אַזױי זי איז טמאָל 
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-- װאָס עפיס פון אירען ? -- פוענט איהם מאַשאַ ערשטוינט. 

-- פון װאַָגען דען, אַז ניט פון אידען ? -- ענטפערט איהר דער 
פױיער, װוי אַ בר-יסמכא. -- אַלסדינג װאַכסט פון אידען. און די 
מלחמה איז דען ניט פון אירען ? 

-- פוּן װאַנען ווייסט רו דאָס ? 

-- איך ווייס ניט, איך מיין אַזוֹי... 

דאָ שטעהט-פּאָר מאַשאַ'| אַ שווערע אויפּנאַבע ;: אויפקלערען 
דעם דאָזינען נפש, װוער איז נאַפּאָן, און ווער איז אַנטיכריסט, און 
װאָס זענען די אירען, און ווער האָט אַרוױיסנערופען רי מלחמה? אַ 
שווער שטיקע? אַרבײט איז דאָס געווען ! האַקען האָלץ איז אַ כך 
נריננער דערפון } און דאָך איז זי צופריעדען מיט איהר אַרבײט, 
װאָרום אַז זיי זענען צונגעפאָהרען אַהין, וואו זי האָט בעדאַרפט, 
און האָט זיך צעצאָהלט מיט'ן איזװאָזטשיק פאַר די אָנדערהאַלבען 
שעה, װאָס זיי זענען געפאָהרען, האָט אויף זיין בעריש פּנים גע- 
שפּיעלט אַ ברייט לויטער שמייכע?, װאָס האָט געקאָנט זאָגען : 

-= אַצינד איז פאַר מיר אַלץ וי אויף אַ טעלער ... 


* + +* 


צונעפאָהרען צו אַ הויכען גרוייגעפאַרבטען מויער, האָט מאַשאַ 
באַשעוויטש אָננעקלונגען אין טויער, און עס האָט זיך בעוויזען אַ 
דװאָרניק מיט אַ ווייסען פאַרטוך און מיט אַ ווייס בלעכע? אויפ'ן 
היטע?, און מאַשאַ איז נעװואָהר געװאָרען פון איהם אַ טרויעריגע 
בנשורה, אַז דער פּאַרשױן, אויף וועלכען זי פרעגט זיך נאָך, איז 
אַרעסטיוט, און זי קאָן דאָ ניט בלייבען, מחמת דער בעל-הבית 
פונ'ם חויף האָט איהם אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל קיין סטודענטען מיט 
יונגע אבאַרישניס"-קיין צימער נישט פערדיננען. ,זאָלען זיי בע- 
פער, זאָגט ער, שטעהן לערינ, אָדער זאָלען זיי, זאָגט ער, דריי מאָל 
נרענען אויפ'ן פייער, איירער די פּאָליציע זאָל מיר זאָנען, אַז מיין 
הויף איז אַ נעסט פון סטודענטען, גנבים, זשוליקעס און סאָציאַ- 
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מין גרימאַסע, װאָס מע מוז דאָס אָננעמען פאַר אַ שמייכע?, און ער 
צערערט זיך מיט איהר, ניט איהר אָנצוהערעניש. אוו ער איז ניט 
אַזאַ פינסטערער פּאַרשױן, װוי זי מיינט, אַן ער ווייסט אויך װאָס 
סע טהוט זיך איצט אויף דער וועלט ; ער אַלֵיין טאַקי לייענט ניט 
קיין ביכלעך, מחמת ער קאָן ניט, :אָר אַנדערע לייענען איהם, סי?- 
וועסטער לייענט איהם און פערטייטשט איהם איטליכס װאָרט. ווער 
איז דער סילוועסטער? סילוועסטער איז אֵיין אַרבײיטער פון אֵיין 
אַייזענפאַבריק, װאָהנט מיט איהם אויף איין פּלאַץ, שלאָפען ביירע 
אויף איין ערר. דערצעהלט איהם סילוועסטער, װאָס אויף די פאַב- 
ריקען טהוט זיך : מע נרייט זיך צו אַ שטרייק. אַפילו ער מיט זיין 
פערדעל װועט מוזען שטרייקען אַזױ לאַנג, ביז דער פאָטער נאַפּאָן 
װועט הייסען. 

-- ווער איז דער נאַפּאָן ? --- פרענט איהם מאַשאַ, אום צו אי- 
בערציינען זיך, אויף וויפיעל איז דער איזװאָזוטשיק אינפאָרטירט 
פון דעם, װאָס טהוט זיך אויף די פאַבריקען. 

-- דער. פאָטער נאַפּאָן --- ניט איהר דער איזװואָזטשיק צו פער- 

שטעהן אויף זיין שפּראַך -- דאָס איז דער נלח, װאָס איז נעשיקט 
געװאָרען צו מלחמה האַלטען מיט דער שװאַרצער קליפה, מיט'ן 
אַנטיכריסט, װאָס האָט זיך ביי אונז אין לאַנר אַרײנגעהאַפּט און 
וויל פון דאָרט נישט אַרױס. וויפיע? מע האָט איהם נישט אונטער- 
גערויכערט מיט װייראַך, וויפיעל תפלות מע האָט ניט אַװעקנעלענט 
אויף איהם, מיט קללות, מיט תוכחות, מיט בעשווערוננען -- ער 
ריהרט זיך ניט פון אָרט, אָט דער שװואַרצער כח, דער אַנטיכּריסט, 
ס'זאָל אויף איהם קומען אַ חלירע }... 

ביי די ווערטער דערלאַנגט ער דעם פערדעל דאָס, װאָס ער 
װאָלט וועלען דערלאַנגען אַנטיכריסטען, און מאַשאַ װוי? אַרויסבע- 
קומען פון דעם נפש, ער זאָל איהר נעבען צו פערשטעהן, ווער איז, 
נאָך זיין מיינונג, דער אַנטיכריסט ? 

--- ווייסט איהם דער רוח! -- ענטפערט ער איהר. -- איך 
מיין, אַז ער דאַרף שטאַמען פון אידען. 
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מאַלקין האָט דערקענט דעם אינדערפריהינען נאַסט, דעם פּאַ- 
קענטרעגער. 
דאָס איז געווען יאַשקאַ װאָראָנאַ. 


קאַפּיטעל ז. 
מאַשאַ זוכט אַ טס עריטאָריע. 


אַז מאַשאַ באַשעװויטש האָט זיך אָפּנעזענענט מיט דער אקפיי- 
נער קאָמונע", װאָס ביי מאַלקינען אונטער'ן הימע?, האָט זי נע- 
נומען איהר קבאַנאַזש", אַ טשאַכאָטעטשנעם טשעמאָראַנטשיקע?, 
איבערגעבונדען מיט אַ שטריקע?, געחאַפּט אַ דראָזשקע און נעהיי- 
סען זיך פיהרען אויף איינע פון די ווייטע גאַסען פון דעם גרויסען 
צעװאָרפענעם פּעטערבורג. ‏ מחמת דער וועג איז געווען אַביסעל 
ווייטליך, האָט זיך מאַשאַ אַרײינגעלאָזט אין אַ שמועס, וי איהר 
שטיינער איז, מיט'ן איזװאָזטשיק, אַ געזונדען אָרלאָווסקען 
מוזשיק מיט אַ פּנים פון אַ בער, און איז געװאָהר געװאָרען 
פון איהם, אַז ער האָט אין אָרלאָווער נובערניע אַ שטיקע? ערר, 
װאָס עס קלעקט איהם ניט אויף טרוקען ברויט, מוז ער קוטשירען, 
און דאָס ווייב מוז װאַשען נרעט, און די קינדער... עך, רי קינדער! 
דריי זיהן האָט ער מיט אַ טאָכטער, איז איינער, דער עלטערער, אַ 
זאַפּאַסנאַי, נע'הרנ'עט געװאָרען אין מאַנדזשוריע, דער אַנדערער 
איז אַװעק ערשט היינטיגס יאָהר פאַר אַ סאָלדאַט... 

-- צו װאָס טויג דיר אַזױ פיע? סאָלדאַטען ? -- פרעגט איהם 
מאַשאַ. -- שטעלסט-צו סאָלדאַטען צו דער רוסישער אַרמיע ?4 

-- װאָסיזשע זאָל מען טהון? -- ענטפערט איהר דער אין- 
װאָזטשיק. -- מע הייסט, דאַרף מען געבען. 

דער איזוואָזטשיק דרעהט-אויס צו איהר זיין פּנים, קוקט זיך 
איין, ווער דאָס רעדט מיט איהם, טאָמער איז דאָס אַיין אונטעה- 
נעשיקטע. מאַשאַ'ס פּנים אָבער זאָנט, אַז זי איז ניט פון די אונ- 
טערנעשיקטע, און אויף דעם איזװאָזטשיק'ס פּנים בעווייזט זיך אַ 
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מיט צוויי שענע נעקרייזעלטע קאָטלעטלעך אויף די כאַקען א לאַ 
פּושקין. -- וועלכע פון אַייך איז דאָ מאַשאַ באַשעוויטש } 

-- מאַשאַ באַשעװויטש איז ניטאָ, -- האָט זיך אַייננעשטעלט 
מאַלקין אַרױסרעדען די ערשטע דריי ווערטער. 

-- װאָס הייסט, זי איז ניטאָ? 

-- אַרױסנעפאָהרען. 

אַז עמיצער זאָל נעווען ווארפען אַ באָמבע, װאָלט זי נישט בע- 
דאַרפט האָבען קיין שענערען עפעקט און װאָלט נישט נעקאַנט זיי 
מעהר איבערראַשען, װי עס האָט זיי איבערראַשט די יריעה, אַו רי, 
צוליעב וועלכע זיי זענען געקומען אַהער אויף זיכער, איז נישטאָ, 

-- אַרויסנעפלױנען אייער פוינגעלע ! -- האָט זיך מיט אַ ביטעה 
שמייכעלע אָנגערופען דער זשאַנדאַרמסקי אָפיציער מיט די קאָט- 
לעטען אַ לאַ פּושקין צוֹ איינעם אַ פּאַרשױן, װאָס איז נעשטאַנען 
ביי דער טהיר נאַנץ אונבעמערקט, אָנגעטהאָן אין אַיין אױיבערראָק 
פון אַזאַ קאָליר, װאָס איז שווער צו זאָנען, צי איז דאָס גרוי, צי 
איז דאָס גע?, צי איז דאָס נעלבליך ; ניכער קאָן מען זאָגען, אַז עס 
איז אַלֶע דריי קאָלירען צוזאַמען. די נאַנצע צייט איז דער אונבע- 
מערקטער פּאַרשױן אינ'ם דרײייקאָלירענדינען אױיבערראָק נעשטאַ- 
נען, װי אַ מענש אַ זייטינער, װוי איינער, װאָס מע װאָלט איהם 
אַריינגערופען פאַר אַיין עדות. דערהערט אָבער, אַז מאַשאַ באַ- 
שעוויטש איז נישטאָ, האָט דער פּאַרשױן מיט אַ מאָל אויפנעלעבט, 
צונעגאַננען צום טיש, אַ װאָרף געטהאָן מיט די אַשיקאָלירענדיגע 
ברילען אויף אַלֶע זייטען, דאָס פּנים איז איהם געװאָרען טוידט, 
די הענד האָבען געציטערט, ער איז צונענאַנגען צו מאַלקינ'טן נאַנץ 
נאָהענט, אַרײנגעקוקט איהם טיעף אין די אוינען אַריײן און מיט 
אַ שטילער, נאָר ענערנישער שטימע האָט ער צו איהם אַ זאָג נע- 
טהאָן אויף איריש : 

-- מאַלקין 1 וואו איז מאַשאַ באַשעויטש ?... איך ווייס, אַז 
איהר ווייסט... עס וװועט זיין געזינטער פאַר אַייך אַלעמען, אַז איהר 
וועט זאָגען דעם אמת... 
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אין מאַרק אַריין ? דער מאַן האָט נעפרענט ביי'ם ווייב, דאָס ווייב 
האָט נעפרענט ביי'ם מאַן : וואו נעמט מען נעלר? ,נישט נוט !"-- 
האָט געזאָנט מאַלקין,. אנישט גוט |" -- האָט צונעבאָמקעט פרוי 
מאַלקין... און סאַמע אין דער מינוט הערט זיך אַ קלאַפּ אין טהיר, 
און נאָך אַ קלאַפּ, און נאָך אַ קלאַפּ, װאָס אַ מאָל שטאַרקער און 
שטאַרקער. 

-- ווער איז דאָרט? -- פרענט מאַלקין. 

-- היימישע ! -- ענטפערט אַ קו? פון יענער זייט טהיר. 

-- װאָס רעכענסט דו, זאָל דאָס זיין, אַיין אָבלאַװע ? -- פרענט 
מאַלקין ביי זיין ווייב און קאָן זיך ניט דערווארטען אויף איהר 
תשובה, װאָרום איידער די פרוי מאַלקין עפענט אויף דאָס מוי? צו 
ענטפערען, טהוט אַ טרעשטשע די טהיר און עס קומען אַריין געסט : 
אַ פּריסטאַוו מיט נאָך אַ פּריסטאַוו, עטליכע פּאָלִיציסטען און 
זשאַנדאַרמען, צווישען זיי איינער אַיין אָפּיציער. פאַר גרויס אימ- 
פּעט האָט זיך מאַלקין צונעזעצט צום טיש, און די פרוי מאַלקין 
איז צונגענאַנגען צו פּעמפּעק'ס וויעגעלע. 

-- זדראַווסטוואוי, נאָלובטשיק !':-- אַזױ האָט אויסגערופען צו 
מאַלקינען דער פּריסטאַוו, װאָס האָט איהם ניט איין מאָל געזעהען 
ביי זיך אין אוטשאַסטאָק. -- װאָס זשע מאַכסט דו עפּיס, מיין 
טייערער? װוי נעהט'ס דיר אין די געשעפטען ? 

מאַלקין איז נעווען אַזױ איבערראַשט, אַז ער האָט נישט גע- 
קאָנט עפענען דאָס מוי?... און די איבעריגע חברה, די פּאָליציסטען 
מיט די זשאַנדאַרמען מיט'ן אָפּיציער און מיט'ן צווייטען פּריסטאַוו, 
האָכען דערוויילע נעטהאָן זייער אַובײט: זיי האָבען אויפגעוועקט 
די נאַנצע קאָמונע, אַראָפּנעשלעפּט זיי מחילה פון די בעטלעך -- 
איך בּעט איבער אייער כבוד -- האַלב-נאַקעט, צונעשטעלט צו יע- 
דען אַ סאָלדאַט, און עס האָט זיך אָנגעהויבען אַיין אונטערזוכונג. 

-- מאַשאַ באַשעװיטש! -- האָט אויסגערופען דער זשאַנ- 
דאַרמסקי אָפיציער, נאָך גאָר אַ יונגערמאַנטשיק, בלוט און מילך, 
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מאַשאַ געפּראָטעסטירט קענען דעם, און אַז זי האָט שוין נעהאַל- 
טען אויף יענער זייס טהיר, האָט זי זיך אומנעקעהרט צו דער 
קאָמונע מיט'ן פּנים און האָט צו זיי אַזױ נגעזאָנט : 

-- װאָס נאָך, קינדער, האָב איך אַייך פערנעסען זאָנען? יאַ, 
טאָמער דערהערט איהר, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַו מע האָט מיך 
געפּאַקט, זאָלט איהר זיך ניט דערווענען קיינער פון אַייך נעהן צו 
מיר צו נאַסט, און פאָלנט מיך, אין אויווען הייצט זיך, זייט מבער 
חמץ, זוכט אויס, ווען איהר האָט ערניץ אַ בריווע?, אַ שטיקע? פּאַ- 
פּיער, אַ פּראָקלאַמאַציע, אַ ביכע?, און פערברענט דאָס נעזונדער- 
הייר, און ווער עס פיהלט, אַז ער דאַרף ניט זיין ראָ, זאָל ער בע- 
צייטענס בעסער זיך אָפּטראָנען... זייט נעזונד אַלע! זיי נעזונר, 
קליינער פּעמפּעק! נאָך דיר על איך בענקען... 

זעלבסטפערשטענדליך, אַז תיכף נאָך מאַשאַ'ס אַװעקנעהן האָט 
איבער דעם זיך פערבונדען אַ הייסע דעבאַטע צווישען רי מיטנליע- 
דער פון דער קאָמונע. איינינע האָבען שאַרף קריטיקירט מאַשאַ'ס 
אַנטלויפען און מאַשאַ'ס בעהאַלטען זיך ; איינינע האָכען זי פער- 
ענטפערט און האָבען זיך נענומען צו דער אַרכבײיט: ברענען בריעף 
אוּן ביכלעך, און מאַלקינ'ס בנים האָבען נעהאָלפען. די פרוי מאַלקין 
האָט הנאה נעטהאָן, װאָס מע האָט פּערשפּאָרט האָלץ, און דער 
קליינער פּעמפּעק האָט נעקוועלט, ניט אַראָפּנעלאָזט קיין אוינ פונ'ם 
פייער, נעמיינט, אַז דאָס ברענט מען פון זיין כבור ווענען... 


דאָס פייער אין אויווען האָט שוין לאַנג אויסנעלאָשען, דרי אַשׁ 
פון די פערברענטע פּאַפּיערען האָט די פרוי מאַלקין שוין לאַנג פער- 
שאַרט, און די איבערנעבליבענע מיטגליערער פון דער קאָמונע זע- 
נען זיך צענאַנגען איטליכער אין זיין װוינקעל אָפּצורוהען פון רער 
אַרבײט און זאָרג פון רעם נאַנצען טאָג. נאָר איין מאַלקין מיט'ן 
ווייב זענען נעזעסען אינצווייען נעבען דעם קליינעם פּעמפּעקיס 
וויעגעלע און נעבראָכען זיך דעם קאָפּ, וואו וועלען זיי נעמען מאָרנען 
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אויסרעדען דאָס האַרץ,. מאַשאַ באַשעוויטש האָט זיך נישט גע- 
לאַזט איבעררעדען. און אויף מאַלקינען האָט זי געפייערט, גע- 
שוועבעלט. 

-- װאָס פאַר אַ רעכט האָט איהר געהאַט אַרויסצוגעבען פאַר 
אַ ווילדיפרעמדען מענשען, װאָס איהר קענט איהם ניט און ווייסט 
איהם ניט, אַזעלכע זאַכען, װאָס געהערען זיך מיט אַייך ניט אָן ? 
איך בין איכערציינט, אַן דאָס אין אַ חברה-מאַן פון דעם גוטען 
אָרט... אונזער דװאָרניק האָט מיר עפִּיס געפּלעטשעט היינט אין 
דער פֿריה, אַז נעכטען ביי נאַכט, נאָך מיין קומען אַהיים, איז דאָ 
נגעווען עפּיס אַ נפש און האָט זיך נאָכגעפרענט אויף עמיצען, ער 
ווייסט ניט, צי אויף מיר, צי אויף אַיין אַנדער באַרישני... ווייסט 
איהר, קינדער, װאָס איך ווע? אַייך זאָגען ? איך פאָהר אַריבער 
אויף אַיין אַנדער קװואַרטיר, און טאַקי באַלד, קינדער ! פּרובט נישט 
מיך איבעררעדען, װאַרפט אַװעק אַלע אַייערע גרימאַסען מיט די 
טרויעריגע רעדעלעך. העלפט מיר בעסער צענויפנעמען מיין ,באַ- 
נאזש", און זאָל איינער פון אַייך זיך מטריח זיין צום דװאָרניק 
מַיִך אויסשרייבען פון די ביכער, אַז איך בין אַרױסגעפאָהרען פון 
פּעטערבורג אין ווילנא... אויב זיי וועלען מיך וועלען זוכען, ואָלען 
זיי זיך חאָטש דרעהען דעם קאָפּ... זייט געזונד, קינדער, אין אַ 
פּאָר טעג אַרום וועט איהר האָבען פון מיר אַ ידיעה... זיי געזונר, 
קליינער פּעמפּעק, געב אַהער די אויסגעשמירטע מאָרדע דיינע, איך 
ווינש, דו זאָלסט ואַכסען און זיין האָטש אַ ביסעלע קליגער פון 
דיין טאַטען... אַדיע ! 

אַיין אייגענע שוועסטער דאַרף מען אַזױ װאַרעם ניט אַרוס- 
בענלייטען, װוי װאַרעם די קליינע קאָמונע האָט אַרױסבענלײט איהר 
פּרעזידענט מאַשאַ באַשעוויטש. אַלע זענען געווען געריהרט, דער- 
שלאַנען פון אַזאַ אונערװאַרטעטען סוף. די מאַדאַם מאַלקין האָט 
זיך ניט נעקאָנט אַיינהאַלטען און האָט זיך צעוויינט. און די צוויי 
מיידלעך, די קװאַרטיראַנטקעס, די דאַנטיסטין מיט דער מאַססאַ- 
זשיסּטין, האָבען זיך צוגעגרייט געהן בענלייטען זי, האָט אָבער 
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זיך אויף די טהיר און עס קומט אַריין צו מיר אַ פּאַקענטרענער מיט 
ביכלעך און זעצט זיך אַװעק מיט מיר פּלאַפּלען, און דער קליינער 
פּעמפּעק לאָזט ניט אויסרערען אַ װאָרט, װוי זיין שטיינער איזו. 
בקיצור, היסטאָריעס, מעשיות, געשיכטען, עס לאָזט זיך אוֹיס, אַו 
ער איז אַ חברה-מאַן, און נאָך אַ פאַרברענטער דערצו, פאַרקויפט 
טרפת ביכלעך און האַקט מיר אַריין בשעת מעשה אַ נאַלקע. אַו רי 
מאַשאַ, װאָס האָט זיך אַרײינגעחאַפּט אין די טיפּאָנראַפיעס און האָט 
אָפּנעדרוקט די פּראָקלאָמאַציעס, איז דאָס זיין טאָכטער... נו? האָב 
איך אַייך געזאָגט, אַז איהר וועט לאַכען ? 

-- נו? װאָסזשע האָט א י ה ר נעזאָגט? -- פרענט איהם 
מאַשאַ באַשעװיטש. 

-- וואָס זאָל איך איהם זאָנען ? -- מאַכט מאַלקין. -- איך האָב 

איהם נעזאָגט, אַז ער איז מחילה אַ גרויסער שקרן. האָט ער געװאָלט 
מיך איבערשפּאַרען און אַיינרעדען, אַז ס'איז פאָרט זיין טאָכטער'ס 
אַרבײיט, האָט דאָס מיך שוין אונטערנעטראָנען, האָב איך איהם 
אויסנע'בטל'ט אַלע בייזע חלומות און האָב איהם מנלה געווען דעם 
סור, אַז די מאַשאַ איז נאָר אַיין אַנדער סאַשאַ, און אַז איך קען זי, 
און אַז זי װואָהנט דאָ טאַקי ביי מיר אין שטוב... 

נלייך װוי אַ בייזע פליענ האָט איהר דערלאַננט אַ ביס, אַזױי 
האָט זיך מאַשאַ באַשעוויטש אוױפּגעהאַפּט! גענעבען אַ פּליעסק 
מיט די הענד און אויסגערופען צו מאַלקינען : 

-- װאָס האָט איהר געטהאָן ? איהר זענט דאָך אַ יונגעל, אֵיין 
אַלט יונגעל און אַ נאַריש יונגעל! װער האָט אַייך געבעטען, איהר 
זאָלט פּלאַפּלען מיט דער צונג? אַך, מאַלקין! מאַלקין !..- 

און מאַשאַ באַשעוויטש האָט נענומען לויפען איבער'ן שטוב, 
פייערען און װאַרפען זיך, און אָכקען און אַייקען און ברעכען רי 
הענד. די נאַנצע קאָמונע און מאַלקין אַליין האָבען זיך פּשוט 
דערשראָקען פאַר איהר ; זינט זיי קענען זיך מיט מאַשאַ באַשע- 
וויטש האָבען זיי זי נאָך נישט געזעהען אַזױ אויפנערענט און צעי 
טראָגען, וי אָצינד. עס האָט נישט געהאָלפען קיין בערוהיגען, קיין 


אין שטורם 8 


קאַפּיטע? ו. 
געשאָסען דעם פויגע? און ניט געטראָפען. 


עס איז נאָך נישט געווען רעכט נאַכט, עס זענען נאָך נישט 
אַלֶע נאַסען נעווען בעלייכט, אַז רי קליינע קאָמונע, װאָס געפינט 
זיך הויך אונטער'ן ראַך, ביי מאַלקינען אין װאָהנונג, האָט זיך 
אָנגעהויבען איינצינווייז צענויפגעהן און איבערנעבען איינס דעם 
אַנדערען די פּאַסירונגען פונ'ם טאָג. איטליכער פון זיי האָט געהאַט 
פעק מיט נייעס צוֹ דערצעהלען : דער פון אַ געהיימער פערזאַמ- 
לונג, דער פון אַיין איבערפאַל איבער אַרבײיטער, דער פון אַ נייעם 
שטרייק, װאָס ווערד געפּלאַנט, און איטליכער האָט געװאָלט, מע 
זאָל איהם אויסהערען פריהער. האָט זיך אַריינגעמישט דער בעל- 
הבית, מאַלקין אַלֵיין, און האָט זיך אָנגערופען צו דער חברה בזו 
הלשון : 

-- ווייסט איהר, װאָס איך װועל אַייך זאָנען, קינדער? אט 
הערט מיך אויס, װעל איך אַייך דערצעהלען אַ שענס. ערשטענס, 
בין איך עלטער פון אַייך, -- פון דעם, װאָס איך בין דאָ בעל-הבית, 
רעד איך שוין ניט, ביי אַייך שפּיעלט דאָס װאָרט ,בעל-הבית" אַ 
קנאַפּע ראָלע, -- און צווייטענס, זאָג איך אַייך צו, אַז איהר װעט 
לאַכען. 

-- אויב לאַכען, זענט איהר פאָרהאַנד, הערר מאַלקין, איהר 
האָט דאָס װאָרט ! 

זעלבנסטפערשטענדליך, אַז די ווערטער געהערען צום שטענ- 
דינען פּרעזידענט פוּן דער קאָמונע, צו מאַשאַ באַשעוויטש, װאָס איז 
די נאַנצע צייט נעזעסען פּערטראַכט, צערודערט, געפּויקט מיט די 
פיננגער איבער'ן טיש -- אַ סימן, אַז זי איז ניט אויפגעלעגט... און 
דער בעל?-הבית מאַלקין הויבט אָן צוּ דערצעהלען זיין מעשה : 

-- אין דערפריה, אַז איהר אַלע זענט זיך צענאַנגען װי זאַלץ 
אין װאַסער, און איך בין געבליבען איינער אַלֵיין מיט אָט דעם 
קליינעם פּעמפּעק (ער ווייזט אויפ'ן מיזיניקעל, װאָס זיצט ביי דער 
מאַססאַזשיסטקע אויף די הענד און רייסט זי ביי דער נאָז), עפענט 


טאַנצט מיט דעם, אַזױ לאַנג, ביז דאָס וויינענדינע בעשעפענישע? 
אָדער פּעמפּעק האָט אַרױסנעשטעלט אַ רויט צינגעל מיט זעכס נאָר- 
װאָס אויסנעשניטענע צייהנדלעך און האָט זיך פערנאַנגען פון נע- 
לעכטער. 

-- װאָס זיצט איהר, וי די כלות, צענויפנעלענט רי הענר} -- 
האָט זיך מאַשאַ צעשריען אויף די צוויי קװאַרטיראַנטקעס, די מייר- 
לעך, װאָס שטודיערען איינע אויף דאַנטיסטין, די צווייטע מאַס- 
סאַזש. 

-- װאָס זאָלען מיר טהוֹן ? -- פרענען די מיירלעך מיט אַ נע- 
לעכטער. 

-- װאָס זאָלט איהר טהון ? -- ענטפערט זיי מאַשאַ. -- חאַפּט 
אַיין אױטאָמאָביל און פאָהרט זיך דורך אַביסע? איבער אניעוו- 
סקי" !... אָט ליגט אַ בעזעם, נעמט מען און מע פערקעהרט רי 
רי שטוב. 

עס פערשטעהט זיך, אַז דעם ערשטען אויפרערנאַכט, צו דער 
ערשטער וועטשערע, האָבען זיך אַלע נעװאָלט אויספיינען פאַר מאַ- 
שאַ באַשעוויטש, איטליכער מיט זיין פריירענקען און מיט זיין שען 
רעדען, און מע האָט פערבונדען אַ דיסקוסיע איבער אַ פרינציפיעלע 
עקאָנאָמישע פראַנע, און עס האָבען זיך אַ נאָס נעטהאָן ווערטער: 
,קאַר? מאַרקס... לאַסאַל... פּראָלעטאַריאַט... קויטסקי... קלאַסענ* 
קאַמפּף"... 

-- שאַט, קינדערלעך } -- האָט אויסנגעשריען מאַשאַ באַשע- 
וויטש און האָט זיך פערשטעלט די אויהערען. -- ווילט איהר פיהרען 
אַ דעבאַטע ניט װוי גענז, נאָר וי מענשען, דאַרפט איהר דאָס מאַ- 
כען פּאַרלאַמענטאַריש, אויסוועהלען אַ פּרעזידענט, זיך מעלדען צום 
װאָרט. היינטיגס מֵאֶל בין איך אַייער פּרעוידענט... הערר בערעז- 
ניאַק, איהר. האָט דאָס װאָרט !... 

און אָט אַזױ איז דאָס במילא געװאָרען ביי מאַלקינען אַ קליי- 
נע קאָמונע, און איהר פיהרערין איז געווען מאַשאַ באַשעװויטש, 
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וועטשערע אין דער װאָכען ביי'ם שוהװאַכסמאַכער דאָרטען אין 
דער הויך, אונטער'ן פאַמע הימעל, ביי דעם אינטעליגענט-פּראָלע- 
טאַריש נגעזינרעל, -- נישטאָ קיין צערעמאָניעס ! נישטאָ קיין אוי- 
בּעךאָן } מע זעצט זיך אַװעק און מע רערט און מע עסט אַלֶע 
אינאיינעם, מיינס און דיינס און שותפות'דיג -- אַ מין קאָמונע... 

מיט דער צייט איז דאָ טאַקי געװאָרען 8 שטיקעל קאָמונע -- 
אַ דאַנק דֶער נייער קװואַרטיראַנטקע מאַשאַ באַשעוויטש. אַז מאַשאַ 
באַשעװויטש איז נעקומען צום ערשטען מאָל בעשטעלען זיך דאָ 
קװואַרטיר און קעסט, האָט זי זיך פון דער ערשטער מינוט אָן גע" 
פיהלט, אַז זי איז אין דערהיים. בעקענט זיך מיט דער גאַנצער 
קאַָמפּאַניע און מיט אַלע פּאַרשױנען ביי'ם נאָמען, האָט מאַשאַ 
אַראָפּנעװאָרפּען פון זיך דאָס היטעלע מיט'ן מענטעלע, פער- 
קאַטשעט די אַרבע? און אַװועקגעשטעלט זיך העלפען דער פרוי מאַל- 
קין װאַשען דאָס נעפעס. מאַלקין אַליין האָט זיך אַפילו געפּרובט 
פּראָטעסטירען, האָט איהם מאַשאַ אָפּנעשניטען : 

-- עס איז ניט אייער עסק! קוים האָב איך צייט, דאַרף איך 
אייך העלפען; װע? אי ך קין צייט ניט האָבען, װעט איהר 
מיר העלפען... אָט, למש?, האָט זיך ביי מיר צעריסען אַ שוך, איהר 
זעהט ? זייט זיך מטריח, הערר מאַלקין, נאַט אַייך מיין שוך און 
טראָנט איהם אַריין צום שוסטער, איך האָב נעזעהען דאָ אין הויף 
ביי אייך אַ שוסטער ; בעדיננט זיך מיט איהם, װאָס ער װועט 
וועלען פאַר דער רעפּעראַציע, און זייט מוחל טאַקי אין איין וועגס 
בּעצאָהלט איהם דאָרטען, װאָרום איך בין היינט נישט ביי געלר... 

שפּעטער מיט עטליכע מינוט האָט מאַשאַ דערהערט קאַוויו- 
טשען אַ קינד פון הינטער'ן אויווען אַרױס, האָט זי זיך אָנגערופּען 
צו דער פרוי מאַלקין : 

-- דאָס איז אַייערס? אַנו, ווייזט נאָר אַהער אַייער וויי- 
נענדיג בעשעפענישע?, וועלען מיר זעהען, װאָס געהט דעם אֶפּ?...-- 
און מאַשאַ האָט גענומען דאָס קינד צו זיך אויף די הענד, איהם אַ 
נאָמען גענעבען ,פּעמפּעק", געדרעהט און געטרייסעלט און גע" 


ס ' שלום-עליכם 


מישא בכ עורעזניטק (דער אמת'ער נאָמען זיינער 
איז משה פירלער) -- קרוב צו פערצינ. אֵיין אַנטלאָפּענער פון 
סיביר. נעענדינט צוויי פאַקולטעטען. אַ זעלטענער נבור. אַו ער 
רערט, הודעט ער. שטאַרק נעזוכט פון פּאָליציע. לעבט פון דעם, 
װאָס ער זינגט אַלע זונטאג אין ,כאָר". שווער צו דערקענען אין 
איהם אַ אידען. נרויס, בעװאַכפען, זעהט אויס װוי אַ דיאַק. אַ וויל- 
דער בעל כעסן. 

ניסע? אַוורוטיס -אַ יוננע? פון נייענצעהן יאָהה. 
נישט געלערענט אין ערניץ, זעלטענע פעהינקייטען. שרייבט שירים 
אין די בעסטע רוסישע צייטוננען, חתמ'עט זיך ,קאָליברי". אַ פיי- 
ערינער אַנאַרכיסט. פערשריבען אַ פאַרבער,. ווייס װי 8 מיירעל, 
פּוכקע בעקלעך. 

עטקע ווייראַך - פיער און צװאַנציג יאָהר. אַ ליט- 
וויטשקע פון באָברויסק. פערשריבען פּאַריקמאַכערין. נעענדינט 
נימנאַזיע. שטוריערט אויף דאַנטיסטין. לעכט פון קלעפּען קאָ- 
ראָבקעס. שװאַרץ, נאָר חנ'עוודינג. אוינען -- פייער. 

חוה וואַ ה? - אין און צװאַנציג יאָהר. שטאַמט פון 
גרויסען יחוס: דער פאָטער בעריהמט זיך, אַז ער קומט אַרױס 
פונ'ם אירישע"פּוילישען קעניג שאול ואַהל. אַװעקנעװאָרפען אַ 
חתן אַ נביר. זיך אויסנעלערענט מאַססאַזש. פערשריבען היטע?- 
מאַכערין. אַ מסוכנ'ע רעװאָלוציאָנערקע. ניט קיין שענע. 

מאַשאַ באַשעוויט ש-- קענען מיר. 

אַצינר װאָלט מען נאָך בעראַרפט פאָרשטעלען אַייך מאַלקינ'ס 
דריי עלטערע בנים. אבנים", ניט ,זיהן" -- איז די משמעות, אַז 
דאָס זענען דריי הויכע נעזונדע קלאָפּערס, מיט הויכע רנלים, מיט 
געזונדע ידים, ואָס קאָנען נוט אַרבייטען און נוט אַכל'ען; זיי 
האָבען אַיין אַפּעטיט, װאָס מיליאָנערען מענען זיי מקנא זיין. אויף 
זיי קוקענדיג, עסט זיך גאָר אַנדערש. אַ כפּרה זיבעצעהן יוס-טוב'- 
דינע סעורות מיט אַכצעהן חופּהיוועטשערעס, מיט הונדערט ראַאו* 
טען, דינערס און באַנקעטען פון פיעלפאַכע מיליאָנערען, פאַר איין 
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נוט קאָכען פיש און באַקען חלה. ער האָט נעעפענט אַ װאָלועלע 
קיך מיט בעטלעך פאַר ניט קיין רייכע לייט און אױיסנעהאַנגען אַ 
צעטע? -- און עס האָט איהם מצליח געווען : אין גאָר אַ קורצע צייט 
איז מען נעוואוירע געװאָרען איש מפי איש, אַן ביי מאַלקינען עסט 
מען נעשמאַקע פיש מיט פרישע חלה אַלע טאָג, און נישט טייער -- 
און מאַלקינ'ס קװואַרטיר, װאָס איז געווען אונטער'ן סאַמע הימעל, 
אויפ'ן אויבערשטען עטאַזש, איז ניך געװאָרען בעזעצט דורך שטענ- 
דינע קװאַרטיראַנטען, יונגע מענשען פון פערשיעדענע פּראָפּעסיעס, 
אָדער, בּעסער געזאָגט, מענשען אֶהן פּראָפּעסיעס, דאָס, װאָס מע 
רופט אָן ,אינטעלינענטע פּראָלעטאַריערס", אַזעלכע מענשען, װאָס 
װאָלטען אַ בעלן נעווען עפּיס טהון, אַרבײטען, האָרעווען, אַבי פער- 
דיענען זיך דאָס שטיקע? ברויט. ניט צוליעב נעלר חלילה, נאָר 
אום צו דערהאַלטען די נשמה, בכרי מע זאָל קאָנען פאָרטזעצען 
די נרויסע אַרכײיט פון דער הייליגער אידעע, וועלכע האָט זיי אַלֶע 
צענויפנעקלויבען דאָ, אונטער'ן סאַמע הימעל, ביי מאַלקין דעם 
שוהוואַכסמאַכער... 

ואלה שמות -- אָט דאָס זענען די נעמען פון די קװאַרטיראַנ- 
טען, װאָס ביי מאַלקינען אונטער'ן הימעל. 

מאיו פרידע?- צויי און צװאַנציג יאָהר, אַ בונדיסט, 
געלערענט אין דריי נימנאַזיעס, ניט געענדינט איינע אַפילו, איבער 
מאַטעמאַטיק, וויי? מאַטעמאַטיק איז אַ בורזשואַזנע חכמה. צע- 
קריענגט מיט די עלטערען. אַנטלאָפען קיין פּעטערבורג, זיך פער- 
שריבען פאַר אַ זעצער אין דרוק, אַריין אין אוניווערזיטעט. ניערע- 
רינע וואוכס, שװאַרץ, נעשטופּעלט, אַ ניעדערינע ראיה. 

חהיים ב רוי ד א - פיער און דרייסיג יאָהר, געווען אַ 
מלמה. אַליין זיך אויסגעלערענט שפּראַך. פּיעל געלעזען. אַ גע- 
פעהרליכער אַנטײציוניסט און אַנטײנאַציאָנאַליסט, לייענט שטי- 
לערהייד דעם ?השלח"... פערשריבען פאַר אַ שניירער. פון װאָס ער 
לעבט ווייס נאָר נאָט אוּן ער... אַ הויכער, אַ דינער, רעדט הייזעריג, 
דאַכט זיך, אַ קאַנדידאַט אויף טשאַחאָטקע, און אפֵשֵׁר נִיט... 
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נעשטעלט זיך אויפ'ן נאָמען מ רי'ם ניט ע? באַשע- 
וויטס ש... װאָהנט ביי אַ אָרשער מעשטשאַנין משח מאַלקין... 

-- אַ? 11 מאַלקין ?... אַ קענטליכער נאָמען... ביי איהם װעל 
איך שוין עפִּיס אויסנעפינען... 


קאַפּיטעל ה. 
רי קלינע קאָמונע. 


מאַלקין איז נעווען בעקאַנט רער פּאָליציע שוֹין פון לאַנג -- 
רורך זיין חלאַפּאָטשען ווענען פּראַװאָזשיטעלסטװאָ און רורך זיי- 
נע אָפטע פּראָשעניעס מיט זיין דולען אַ קאָפּ. עס האָט נישט נע- 
האָלפען קיין זאַך, קיין אַרעסטירען, קיין אַרויסשיקען מיט'ן 
עטאַפּ -- מאַלקין האָט זיך אַיינגעשפּאַרט איין מאָל פאַר אַלע מאָל ; 
אָרשע איז פאַר איהם צו קליין, ער וויל זיין אַ פּעטערבוונער -- 
און ער האָט אויסגעפיהרט. ער האָט נעבראַכט צו פיהרען פון אֶר- 
שע אַײַן אאַטעסטאַט" פון אַ בעל-מלאכה (אַ שוהװואַכסמאַכער) 
און האָט זיך כעזעצט אין פּעטערבורג. 


צוויי כחות האָבען נעאַרבײט פאַר מאַלקינען, ער זאָל ווערען 
אַ פּעטערבורנער תושב : איין כח האָט איהם נעטריבען פון אָרשע, 
וויי?ל אין אָרשע איז ניטאָ װאָס צו טהון. דער אַנדערער כּח האָט 
איהם געצוינען קיין פּעטערבורנ, ווייל אין פּעטערבורנ, האָט ער 
נעהערט, ווערען אירען רייך, אוננגעהייער רייך. פון דער מלחמה 
(דאָס איז געווען אין דער מלחמה-צייט מיט יאַפּאַן). מאַלקין האָט 
אָבער אַביסעל פערשפּעטינט. איבער דעם חלאַפּאָטשען ווענען 
פּראַװאָזשיטעלסטװאָ און איבער'ן נעהן מיט'ן עטאַפּ האָט ער דורב- 
געלאָוט די סאַמע בעסטע, די נאָלדענע צייט, און איז אָננעקומען 
קיין פּעטערבורג דעמאָלט, ווען מע האָט שוין נאָר אָנגעהויבען 
שמועסען ווענען שלום -- און אונזער שוהװואַכסמאַכער האָט זיך 
אומזיסט אױסגעבראַכט, און ער װאָלט נעשטאָרבען פון הוננער, 
ווען זיין ווייב זאָל איהם ניט קומען צו הילף מיט איהר קאָנען 
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המות... היט זיך די ביינער... נעהאַט די עהרע אַ פּאר מאָל צו ראַ- 
פּאָרטירען פּערזענליך פאַר אַ הויכען נאַטשאַלניק... בעקומען אַ 
קאָמאַנדיראָווקע קיין ואַרשאָ... אויסגעפילט זיין מיסיאָן אוים'ן 
בעסמען אַרט... בעקומען אַ שענע מתנח מיט אַ שטענדינען פּאָם- 
טען אין פּעטערבורג... װאָלט געקאָנט זיין פאָלשטענדיג צופריע* 
דען, ווען די אַרבײטער זאָלען ניט שרעקען מיט'ן טוידט.., 


עד כאן ביאָגראַפיע פון יאַשקאַ װאָראָנאַ. 


יאַשקאַ װאָראָנאַ האָט נעמוזט מודה זיין, אַז אַזאַ שווער שטי- 
קע? אַרבײיט, וי די דאָזינע פּערבאָרגענע ,מאַשאַ" האָט איהם 
פערגעבען, האָט ער נאָך נישט געהאַט קיינמאָל, און אַז ער װועט 
זי האָכבען צו נעדענקען וויי? ער װעט לעבען! אַ חשר האָט ער 
נעהאַט אויף אַ מיידע? מיט קורצע האָר, װאָס איז גענאַנגען איינ- 
מאָל פון אַ פערזאַמלונג מיט אַ נאַנצער חאַליאַסטרע, שוין שפּעט 
אין דער נאַכט איז דאָס געוועזען, זיך אָפּנעשטעלט אַלע וויילע 
און דיסקוטירט (ס'איז געווען אין יענע נליקליכע טעג, ווען דריי 
פמענשען האָבען נאָך געקאָנט אין נאַס רעדען פראַנק און פריי). אִפּ- 
נעזענענט זיך מיט דער חאַליאַסטרע, האָט דאָס דאָזינע מיידע? גע" 
- נומען אַ דראָזשקע אוּן געהייסען זיך פיהרען אויף איינע פון די 
פינסטערע נעסלעך פון דער נגרויפער שטאָדט פּעטערבורג. זעלבסט- 
פערשטענדליך, אַז יאַשאַ האָט באַלד אויך גענומען אַ דראָזשקע 
און האָט זיך אויך געהייסען פיהרען אויף דער זעלכער גאַס, און 
אַז דאָס מיידע? האָט זיך אָפּנעשטעלט, צעצאָהלט זיך, אַראָפּנע- 
קראָכּען, אָננעקלוננען און אַריינגענאַנגען אין הויף אַריין, האָט אונ- 
זער אַגענט אָפּנעװאַרט אַ וויילע, אָננעקלונגען צום דװאָרניק, אַריינ- 
גענאַננען אין הויף אַריין, בעוויזען רעם דװאָרניק זיין אַנענט- 
צייכען און נעהייסען זיך ווייזען די ביכער, ואוו עס װערען 
אַריינגעשריבען אַלֶע די, װאָס װאָהנען דאָ אין הויף. יאַשקאַ האָט 
דורכנענלעטערט אַלע ביכער עטליכע מאָל הין און צוריק און אִמ" 
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געטראָנגען פערקויפען צו אַ פערלענער... פאָרנעלענט אַ פּרייו אויף 
דער װאָג : צוויי נילדען אַ פונט... די דראַמעס צעריסען, אָנגע- 
שריבען אַ סאַטירע אויפ'ן פערלענער... בעוויזען פֿאַר די חברים... 
אַלע געווען ענטציקט... אַװעקגעשיקט אין אַ איריש בלאַט... פאַר- 
פאַלען וי אין װאַסער... זיך פערליעבט אין אַ מיידעל... מיאוס ענט- 
זאַנט... זיך נעװאָלט טרינקען אין װילייקאַ... בעקומען אַ יריעה, אַו 
דער פאָטער איז טוירט, רי מוטער הוננערט... זיך נענעבען דאָס 
װאָרט אויסשטודיערען אַדװאָקאַט... אַריין אין אַפּטייק... אָפּנעווען 
צוויי יאָהר,.. געשיקט דער מוטער נעלד, אַ רובע? אַ װאָך... אויף יום= 
טוב צוויי רובעל... דער אַפּטײיקער זיך נעטשעפּעטפּ, אַז ער טיילט 
אָרעמע מיירלעך פּאַרפומען אומזיסט... אַ אינטרינע פונ'ם אַפּטײ- 
קער'ס פרוי... אַנטלאָפען קיין פּעטערבורג... נעװאָלט שטודיערען 
מעדיצין... שטאַרק געהוננערט... געװאָלט דערשלאָנען זיך צום באַ- 
ראָן נינזבורג... אויסנעשטאַנען שטונדענלאַנג אוים'ן פראָסט... נע- 
צוינען די אויפמערקזאַמקײט פון דער פּאָליציע... אַרעסטירט... נע- 
װאָלט אַרויסשיקען מיט'ן עטאַפּ קיין נראָרנאַ... זיך נע"שמר'ט... 
פּערלאָרען די האָפנונג אופ'ן באַראָן נינזבווג... דער מוטער קיין 
נעלר נישט נעקאָנט מעהר שיקען... אַליין אויך נעהונגערט... זיך 
געשטעלט אין אַרסענאַל פאַר אַיין אַרבײטער... נגעהערט לעקציעס 
אין אוניווערזיטעט... זיך נעריבען אוף אַלע פערזאַמלוננען... זיך 
נעקענט מיט אַלע סטורענטען און אַרבײטער... די שמר פּערבאָר- 
נען... נעווען פערמישט אין אַ סקאַנראַל מיט דינאַמיט... שיער ניט 
בעקאַנט זיך מיט סיביר,.. גענאַננען אויף קאָמפּראָמיס... אויסגע- 
נעבען אַ פּאָר חברים, ניך בעפרייט געװאָרען... געװאָלט העננען 
זיך... בעקומען אֵיין אַיינלאַרונג, פּאָרגעלענט אַ שטעלע אֵלּם 
שפּיאָן... מיט פרייר דערזעהען דעם ערשטען הונדערטער... זיך 
פערליעבט אין אַ נוי'ע אַ װעשערין... חתונה געהאַט... האָט צוויי 
קינדער... דיענט געטריי... נאַטשאַלסטװע העכסט צופריערען... 
געקויפט אֵיין איינען הייזעל... געהט אַלֶע מאָל העכער... ביי איי- 
ניגע אַרבײיטער פערדאַכטעט... בעקומען אַ גרוםס פונ'ם מלאך- 
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נאָר איינער האָט זיך אונטערנענומען זי אויסזוכען. ראָס איז 
געווען אַ בעריהמטער שפּיק מיט'ן נאָמען יאשקאַ וואָ ראָנאַ. 


קאַפּיטאַל ר. 
יאַשקאַ וואָראָנאַ. 


אין די פּאַפּיערען שטעהט ער פערשריבען ,יאַקאָוו װלאַדימי- 
ראָװיטש װאָראָנין, צוויי אוּן דרייסיג יאָהר אַלט". דער אמת'ער 
נאָמען זיינער איז : איענקעל װאָרענער", פון אַ קליין שטערטעל 
אין נראָרנער נובערניע. זיין ביאָגראַפיע איז אינטערעסאַנט, און מיר 
נעבען זי איבער אַזױ קורץ, װוי ווייט ס'איז נאָר מענליך. 


...דער פאָטער אַ מלמד... די מוטער אַ בעקערין... ביז מינף 
יאָהר נעליטען הוננער.. פון פינף יאֶָהר געהאָלפען 
נרעננען די קינרער עסען אין חרר אַרײן, פער- 
דיענט אַ נראָשען, נעקויפט ביי דער מוטער אַ ביינע? אויף אָנ 
בייסען... פּורים נעטראָנען שלח-מנות... זומער נעגאַנגען באָרוויס 
ביז דרייצעהן יאָהר... נאָך דער בר-מצוה נישט נעװאָלט דאַווענען... 
נעשלאַנען פונ'ם פּאָטער, צעבראָכען אַ האַנד... אַנטלאָפּען קיין 
נראָדנאָ... נעשלאָפּען אין דרויסען... געלערענט פון אַ משוגענעם 
רוסיש און מאַטעמאַטיק... גע'גנב'עט אַ גמרא אין שוהל, פערזעצט 
פאַר אַ האַלבען ברויט... אַנטלאָפּען קיין מיר אין דער ישיבה... 
זיך פערשטעלט פאַר אַ פרומען, געדאַװוענט פון פריה ביז נאַכט.., 
נענעסען טעג... נע'גנב'עט שטיקלעך בולקע פונ'ם טיש... שבת 
נעחאַפּט מיט אַ פּאַפּיראָס אין בית-הכסא... נעשלאָנען... אַנטלאָפען 
קיין ביאַליסטאָק... געװאָרען אַ לעהרער... גענומען אַ נילרען אַ 
װאָך פאַר צוויי שעה אין טאָג... געהונגערט... געװאָרען אַ חתן פאַר 
אַ מיידעל, טויב װוי די װאַנד... נענומען פינף און פופציג רובל נרן... 
געקויפט אַ פּאָר שטיווע? (דאָס ערשטע נייע פּאָר שטיוועל!),.. אַנט- 
לאָפען קיין ווילנא... אָפּנעגעבען עקזאַמען אויף זעכס קלאַסען... 
זיך בעקאַנט מיט בונדיסטען... געשריבען דראַמעס אין זשאַרנאָן... 


יש 
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וועלען זיך אויסלייטערען די הימלען, און עס װעט אַרױסשײנען 
רי זונן, און עס װועט ווערען ליכטיג אין דעם נאַנצשן לאַנר! 


אַזױ האָט נעפּרעדינט מאַשאַ באַשעוויטש אויף יערען טריט 
און שריט צווישען יוננװאַרג און צווישען אַרבײטער, אוֹן האָט 
בעקומען אַ נאָמען אין די נעוויסע קרייזען און איז נגעװאָרען בע- 
ליעבט פונ'ם פּראָסטען פאָלק. ,אונזער מאַשאַ" -- אַזױ האָט זי 
נעהייסען אין די געוויסע קרייזען, און אַ סך זענען נעווען נרייט 
צו נעהן מיט איהר אין פייער און אין װאַסער און אין עק וועלט... 


קיין בריעפטרענער אין דער גרויסער שטאָרט פּעטערבורג האָט 
ניט אַזױ פיע? אויסנעמאַרשירט אַ טאָג, װי אונזער מאַשאַ באַשע- 
וויטש. אויפגעשטאַנען אין דער פריה און אָנגעשריבען אַ פּאָר 
צעהנדליג בריעף צו פערשיערענע חברים איבער פערשיערענע אַנ- 
געלענענהייטען, האָט זי זיך נעלאָזט נעהן פון עק שטאָרט היבשע 
עטליכע מיי? אין אינסטיטוט, פון אינסטיטוט וויערער אַ היבשער 
מהלך אין דיעשאָװוקע, וואו מע קאָן קרינען צו יערער צייט דעם 
בילינסטען מיטאָג, און פון דאָרטען װויערער אַ מיי? צעהן צו דער 
פאַבריק אויף דער אַרבײט, און פון דאָרטען צו בעקאַנטע, פון רי 
בעקאַנטע צוריק אַהיים אין עק וועלט אַריין, מעהרסטענטיי? צופוס. 
װאָרום אויף צוֹ פאָהרען אומערום בעדאַרף מען האָכבען רויטשילר'ם 
פערמענען מיט קורח'ס עשירות... אַזױ האָט נעזאָנט מאַשאַ באַר 
שעוויטש און האָט נעשפּרייזט איבער פּעטערבורג, װי אַ נוט פערה, 
זיך ניט אָפּצושטעלען אויף קיין מינוט. 


אין װאָס איז בעשטאַנען מאַשאַ באַשעוויטש'עס אַרבייט = 
האָט, אַ חוץ איהר פּאַרטיע, אי דאָס די נאַנץ נאָהענטע, קיינער 
נישט געוואוסט און נישט נעדאַרפט וויסען -- קאָנספּיראַציע... נאָר 
פּאָליציע האָט דוקא געוואוסט, נגעוואוסט אַלע איהרע שטיקלעך אַר- 
בייט, װאָס זי האָט אָפּנעטהאָן, און געזוכט זי מיט ליכט און נישט 
נעקאָנט נעפינען. -ז ‏ זי חי חי זי זי היז *= זי == = 


.., ,1 ,4 :1 יי אי 
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אַליין האָט געשריבען... און נישט לאַנג געטראַכט, האַפּט ער אַרױס 
א פּאַפֿיער און לייענט אַייך בקו? רם און מיט אַ קוועטש און מיט 
אַיין אָפּועץ: 


,יעוואָ. װיסאָקאָפּרעװאָסחאָדיטעלסטוואו נאָספּאָרינו מיניס" 
טרו נאַראָדנאַהאָ פּראָסװועשטשעניאַ..." 


פריי האָבען אָפּנעאָטעמט די שכנים און בעקאַנטע פון ליפּא 
באַשעוויטש, אַז זיין טאָכטער מאַשאַ איז אַװעקגעפּאָהרען קיין פּע- 
טערכורג. אַצינד, האָבען זיי נערעכענט, װעט זיי ליפּא לאָזען צו- 
רוה מיט זיין מאַשאַ'ן, זיי האָכען אָבער געהאַט אַ מיאוסען טעות ; 
זיי האָבּען נעמוזט בעקענען זיך מיט איהר קאָרעספּאָנרענץ, מיט 
די בריעף, װאָס מאַשאַ שרייבּט צו איהרע עלטערען פון פּעטער- 
בורג. מערקווירדינע בריעף! זי אַרבײט שווער און ביטער, נייהט 
גרעט, אום צו פערדיענען איהר אויסקומעניש, און שטודיערט אויף 
דאָקטאָר. היינט שרייבט זי פון אַ נייעם לעבען, װאָס וועט ניך 
אַײינטרעטען אין נאַנצען לאַנד, אַ לעבען פון פרייהייט, פון נלייכב- 
הייט -- קאָנסטיטוציע ! אין יעדען בריעף רעדט זי פון קאָנסטי- 
טוציע; עס הויבט זיך אָן ביי איהר מיט קאָנסטיטוציע און עס 
לאָזט זיך אויס מיט קאָנסטיטוציע... עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, 
אַז די שכנים האָבען איהם אַ נאָמען געגעבען .קאָנסטיטוציע", דאָס 
הייסט, אָנשטאָט ליפּא באַשעװויטש האָט מען איהם אָנגעהויבען 
רופען , ליפּא קאָנסטיטוציע"... 


חכמים האָבען זיך געווערטעלט איבער ליפּא באַשעװיטש'עס 
טאָכטער מיט איהר קאָנסטיטוציע. און ליפא באַשעוויטש'עס 
טאָכטער האָט נעאַרבייט מיט דער נאַל גאָר נישט אויף קאַטאָװעס 
איבער דער קאָנסטיטוציע און נעגלויבט, אַז ניט היינט איז מאָרגען 
האָבען מיר זי, די שענע, די ריינע, די געווינשטע קאָנסטיטוציע ! 
מע װעט זי אונז געבען, האָט מאַשאַ באַשעװויטש געיטענה'ט, אַ 
מנול פון בוט װועט פּערנאָסען ווערען ! דער מבול װועט פערטרינ- 
קען די זינדיגע ערד און אָפּשװיינקען דעם גאַנצען שמוץ, אוּן עס 
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ווען אַ לעהרער ? (אַ חוץ דעם, װאָס איינער האָט נעלערענט מיט'ן 
אַנדערען.) און פון דעסטווענען, אַז ס'איז בעשערט, זענען זיי אַלֵע 
אַריין אין נימנאַזיע, אַלֶע נוט נעלערענט און אויסנעצייכענט זיך 
אַזױ, אַז דער לעהרער דער אַנטיסעמיט ראָמאַנענקאָ (דער פאָטער) 
האָט נעפּועלט, מע זאָל זיי בעפרייען פון נעצאָהלטס און מע זאָל 
זי נאָך אַרױסגעבען אויף קליירונג און אויף שסיוועלעך, מחמת 
ליפא'ס קינרער האָבען אַ טבע: ביז פופצעהן יאָהױּ נעהען זייֹ 
האַלבינאַקעט און איננאַנצען באָרוויס... 

ליפא באַשעוויטש זאָל זיך פּערלאָזען אויף דער וועלט, ביו 
עמיצער װעט זיך אַ מאָל דערמאַנען זאָנען אַ נוט װאָרט איבער 
זיינע קינדער, װאָלט ער בעדאַרפט לאַנג װאַרטען. און דאָ װאַכסט 
ביי איהם אַז מאַשטַ, װאָס ,זינט נאָט האַנדעלט מיט מאַשעס האָט 
ער נאָך אַזאַ מאַשע ניט נעהאַט"... 

-- ערשטענס, איהר טהון, איהר אַרבייטען, נילדענע הענט! 
היינט איהר לערנען !... נאָלע פינעפען !... איהר האָט נעזעהען 
איהר אַטעסטאַט? ניין נאָך ? איך האָכ אַייך נאָך נישט נעוויזען? 
אָט װעל איך אַייך ווייזען, וועט איהר זעהען אַיין אַטעסטאַט! און 
אַליין, אַליין פון זיך. אַז איך זאָג אַייך, ס'איז אַ מאַשע פון נאָט! 
שוין איין מאָל אַ מאַשע ! 

אַזױ האָט נעקלוננען ליפּא באַשעװויטש איבער אַלע שכנים 
און בעקאַנטע, פּערשלאָנען אַלעמען דעם קאָפּ מיט זיין מאַשאַ. און 
ווער שמועסט, אַז מאַשאַ האָט נעענרינט רי נימנאַזיע און האָט 
געבראַכט אַהיים אַ נאָלרענע מעדאַל, איז דער אָרעמעו פאָטער 
שיער ניט אַראָפּ פונ'ם זינען און האָט שיער ניט משונע נעמאַכט 
אַלֶע שכנים מיט אַלע בעקאַנטע און אומבעקאַנטע. איטליכּען בע- 
זונדער האָט ער אָפּנעשטעלט, נעוויזען די מעראַל און דערצעהלט, 
ווי אַזױ זיין מאַשאַ לערענט, וי אַזױ זי האָט אויסגענומען בייים 
דירעקטאָר און ביי די לעהרער און וי אַזױ זי טהוט און אַרבּייט 
אין שטוב, לעהרענט מיט די קלענערע קינדער, און װאָס פאַר א 
פּאַפּיער זי האָט אַװעקנגעשיקט צום מיניסטער, װאָס זי, מאַשטַ, 
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-- אַ שענעם קלאַפטער האָלץ האָט איהר מיר נענעבען ! אַזאַ 
מז? אויף מיינע שונאים! עס איז דען האָלץ? איירער מע דער" 
לעבט זעהען אַ שטיקע? פייער, קריכען אַרױס, שונאי ציון, די אוי- 
נען פון קאָפּ |... 

-- װאָס רעדט איהר, מאַדאַמעניו, זאָלט איהר מיר זיין נע- 
זונט און שטארק ! -- טענה'ט נעכאַך דער אָרעמער האָלץיאיר. -- 
ס'איז נאָלד, ניט קיין האָלץ ! ס'איז אמת'ע באַרלינער האָלץ, ניט 
פּלאָטאָווע האָלץ, טרוקען האָלץ, װי פעפער, גאָלר, ניט קיין 
האָלץ !... 

-- אַ מאָדנער איד איהר זייט! -- מישט זיך אַרײין דער 
מאַן. -- מע זאָנט אַייך, אַז דאָס האָלץ איז נאַס האָלץ, דאָס האָלץ 
ווי? ניט ברענען, קומט איהר צו נעהן און זאָגט, אַו דאָס האָלץ 
איז טרוקען האָלץ | 

-- דאָס האָלץ מוז זיין פון אַזאַ בוים אַ נאַסען, -- שטעלט 
אַריין אַ װאָרט אויך דער איירעם, דער בעל-חשבון, דער מאַטע- 
מאַטיקער, װאָס פערשטעהט אַלנעברע. 

די נסים, װאָס אַ איר שטעהט אויס אין דער ענגער, פינסטערער, 
חושכ'דינער, שמוציגער, אַזוי-גערופענער ,טשערטאַ", וואוהין דער 
נלות האָט אידען פּערװואָרפען און צענויפנעפּאַקט אַלע אינאיינעם, 
זענען אַזױ גרויס און אַזױ וואונדערליך, אַז יעדער איינצינער װאָלט 
נעהאָט צו דערצעהלען יציאת-מצרים, וי אַזױ נאָט האָט מיט איהם 
נעפיהרט, ער האָט דורכגעלעבט אַ יאָהר, און נאָך אַ יאָהר, און נאָך 
אַ יאָהר, און האָט אויפגעצויגען און חתונה געמאַכט אַ קינד, און 
נאָך אַ קינד, אוּן נאָך אַ קינר, -- חרושים ונפלאות ! 

ליפּא באַשעװויטש װאָלט געהאַט צו דערצעהלען מעהר פון 
אַלֶעמען. אַכט קינדער האָט איהם נאָט געגעבען, און אַלע אַכט 
געראָטענע, נעצייכענטע קעפּ. אַלסדינג קאָנען זיי, אַלץ ווייסען 
זיי, און פרענט זיי, ווען און וואו האָכען זיי געלערענט ? צי האָבען 
זי אָנגעקוקט ווען אַ חרר? (אַ חוץ דעם, װאָס ער אַליין פלעגט 
מיט זיי ביינאַכט אַ מאָל אונטערקנעלען,) צי האָבען זיי געזעהען 
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קאַפּיטעל נ. 
מאַשאַ באַשעוויטש. 


ליפא באַשעװיטש, אָדער דער איר פונ'ם האָלץ, איז אַ איר, 
װאָס שטעלט-צו האָלץ אין אַלע הייזער -- און פון דעם לענט ער, 
דערציהט קינדער, ניט זיי בילרונג. 

.דערציהט קינדער, ניט זיי בילרוננ"... עס רערט זיך נאָר אַזוי, 
װאָרום וי איז דאָס אימשטאַנד אַזאַ, איך בעט איבער אַייער כבוה, 
אַיין עני ואביון, װוי ליפּא באַשעװויטש, צו נעבען בילרונג זיינע 
קינדער און דערציהען זיי, אַז דער קאָפּ איז איהם נאָר פּערטהאָן 
אין אַנדערע זאַכען;: ער זוכט ברויט אַ שטיקעל פאַר זיך, פאַר 
זיין ווייב און קינדער, ער זוכט און זוכט און קאָן עס נישט נע- 
פינען 1 אויף אַלע זייטען װאַרפט זיך נעבאַך דער אָרעמער באַ- 
שעוויטש, פון שטוב צו שטוב נעהט ער אָנשלאָנען האָלץ, אַ נוטע 
מאָס, אַיין אמת'ער קלאַפטער, דריי מיט אַ פערטע? אויף דריי מיט 
אַ פערטעל, צוויי און פופציג װוערשאָק !... און אויף אויסצוצאָהלען ! 
איהר הערט? אויף אױיסצאָהלען, סך הכ? אַ קערבע? אַ װאָך|.-- 

און נאָך רי אַלע גליקען, אַז מע געפינט שוין רעם קונה, און מע 
האָט זיך שוין אויסנעדונגען פאַר'ן פּרייז, און מע האָט איהם שוין 
צונעשטעלט דאָס האָלץ, און מע האָט שוין אויסנעמאָסטען דעם 
קלאַפטער דריי מאָל אין דער ברייט, און ער האָט אַראָפּנעשיקט 
דעם איידעם, ער זאָל אויך אָנקוקען און אויסמעסטען ראָס האָלץ 
(דער איידעם איז אַ יונגערמאַן אַ בעל-חשבון, אַ מאַטעמאַטיקער, 
פערשטעהט אַלנעברע), און דעם שכן האָט מען אויך אַ בעט נע- 
טהאָן, ער זאָל חאַפּען אַ קוק אויפ'ן קלאַפטער האָלץ, און מע האָט 
שוין, ברוך השם, דאָס האָלץ צעהאַקט אויך, אוּן צענויפנעלענט 
אויך, און מע הייצט שוין מיט'ן האָלץ אַ נאַנצע װאָך, -- קומט 
מען צו נעהן נאָכ'ן ערשטען קערבעל, חאַפּט מען ערשט אַ פּעטשאַ- 
טעק פון דער כעל-הבית'טע, פון דער מאַדאַם, אַז עס ווערד פינס- 
טער אין די אוינען : 


אין שטורם 41 


פּאַליאַקאָוו'ן פאַר אֵיין איירעם ! ס'איז פּאַװאָלינקע עטליכע און 
דרייסיג מיליאָן } עס װעט אַ רוח אין אַייערע פאָטער און מוטער 
אַרײין, דער נאַנצער שטאָרט, דער גאַנצער װעלט!!ן 

אָט דאָס זענען געווען די זיסע חלומות פונ'ם נאַרישען פאָטער, 
און די דאָזיגע חלומות זענען צעשלאָגען געװאָרען מיט אַ מאָל, 
אין איין טאָג, אין איין אויגענבליק, אין דעם מאָמענט, װאָס טאַ- 
פאַרא האָט איהם דערקלערט, אַזן איהר איינצינער צװעק 
איז לערנען, שטודיערען מעדיצין, ענדיגען דאָקטאָר, פּראַקטיצירען, 
זיין אַ נוצליכער מענש פאַר'ן לאַנד, פאַר דער מענשהייט, וכרומה 
אַזעלכע מאָרנע דבורים... ווער שדוך ? ואָס חתוֹנה האָבען? פון 
דעם קיין חצי דבור נישט אַפילו, זי רערמאַנט נאָרנישט און וויל 
נישט הערען !... 

פון דער אַנדערער זייט אָבער, פּאָטערליעבע זוכט אַ זכות אויף 
אַ קינד, ווי? זיין אַ מליץדיושר, געפינט אַ טרייסט : 

-- נישטאָ נאָך אַ צווייטע טאַמאַראַ, װי מיין טאַמאַראַ!... 
נישטאָ נאָך די אַנדערע אַזאַ געראָטענע, אַזאַ שענע, אַזאַ קלוגע, 
אַזאַ טייערע און אַזאַ געטרייע טאָכטער, װוי מיין טאָכטער ! 

אט ער דערמאָנט זיך, װי זי האָט זיך מיט איהם געזעגענט 
און װאָס זי האָט איהם נעזאָנגט, און עס וװערד איהם אַ ביסעל 
נריננער אויפ'ן, האַרצען, און ער טרייבט אַװעק פון זיך אַלע טונ- 
קעלע מחשבות מיט אַלֶע איבערינע רער מיט די אַלע זייטינע פּאַר- 
שוינען, װאָס פּלאָנטען זיך איהם פאַר די פיס, און ער לאָזט אַרײן 
צו זיך אַ האָפּענונג, אַז זי קאָן אַנדערש ווערען, אַז זי קאָן אויך 
דאָרטען זיך בעגעגענען מיט אַ מין פּאַליאַקאָוו, און עס קאָן זיך 
איבערדרעהען די גאַנצע מאַשינעריע מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, מיט די 
פיס אַרױף, אַז דער אויבערשטער זאָל נאָר וועלען געבען אַ קוק... 
,נישט נעזאָרנט זיך! נאָר נישט נעזאָרגט זיך ! בטחון ! גנװאַלר, 
בּטחון 1 האָפּענונג } אמונה אין הקרוש-ברוך-הוא ! ער, אַז ער וויל, 
קאָן ער !"... 
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ער, דער נאַרישער פאָטער, פֿלענט הערען, קוקען איהר אין רי 
אויגען אַריין אוּן קוועלען, ווערען ברייטער וי לעננער: אש מאַנס- 
בילשער קאָפּ אויף איהר. -- פלענט ער זיך טראַכטען. -- װאָס װעט 
פון איהר אויסװאַכסען ? אַיין עבירה, װאָס זי איז ניט נעבאָרען 
אַ יונגעל!" און דער גליקליכער פאָטער האָט נעבויעט לופט-שלע- 
סער וועגען זיין געליעבטער טאַמאַראַ, זיך פאָרנעשטעלט, אַו עס 
קומט צו פאָהרען צו איהם אַ מיליאָנער, אַ מין פּאָליאַקאָוו פון פע- 
טערבורג, און שדכנ'ט זיך צוֹ זַיין טאָכטער, און די טאָכטער שיקט 
איהם אִפּ צום טאַטען, און ער, דער טאַטע, נעמט אויף פּאָליאַקאָו'ן 
פאַר אַ נאַסט אין דער גרויסער זאַל, זיצט מיט איהם ביי'ם קיילע- 
כינען טישעל, אַ קרעסלע קעגען אַ קרעסלע, און מע רעדט פון אַיוֹ- 
זענבאַהנען, פון בריקען, פון צוקער-פאַבריקען, װאַלריקלעפּקע, רעל- 
סען, נעכטינע טענ, ביז מע קומט אַרױף אויףה דעם רעכטען ענין: 
אויף זיין טאַמאַראַ. 

-- איך האָב נעהערט, הערר שאָסטעפּאַל, אַז איהר האָט זעהר 
אַ געראָטענע טאָכטער. -- זאָגט צו איהם פּאָליאַקאָוו און 4 
זיך מיט'ן קייטעל פונ'ם זיינער. 

-- וואו? אַזש דאָרט אִין פּעטערבורג? -- מאַכט צו איהם 
איציקעל שאָסטעפּאַל, און דאָס האַרץ זיינס שפּרינגט שיער ניט 
אַרױס פאַר פרייר און נדלות. 

-- נוטס -- זאָנגט צו איהם פּאַליאַקאָוו -- לאָזט זיך הערען 
נאַנץ ווייט... איך האָב זי שוין נעזעהען, גערעדט אויך, זי נעפעלט 
מיר זעהר, איך בין, דאַרפט איהר וויסען, פּאָליאַקאָוו'ס אַ זוהן... 
און פערמענען, דאַנקען נאָט... 

- אַ! -- שלאָנט איהם איבער שאָסטעפּאַל. -- פון אייער 
פערמענען האָכען מיר נעהערט, אויף סיר נעזאָנט געװאָרען... דער 
עיקר איז זי, די טאָכטער מיין איך, אויב איהר זענט איהר נעפע- 
לען ?... 

און איציקעל שאָסטעפּאַל קוועלט, דאָס האַרץ װאַכסט איהם 
פאַר פרייר, פאַר נרלות און פאַר נליק! אַ קליינינקייט -- האָבען 
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-- די טאָכטער מיינע, מאַשע הייסט זי... זי קאָן זיך מיט 
אַייערער זעהר נוט,.. ווייסט איהר, ווער זיי האָט באַקענט ? 

-- ווער ? 

-- דער לעהרער, 

-- װאָסער לעהרער ? 

-- ואָמאַנענקאָ. ער איז אַ רעכטער חברה"מאַן... 

-- װאָס הייסט אַ חברה-מאַן ? 

ליפּא דער איר פון האָלץ גלעט זיך דעם בעזעם-באָרד און קוקט 
זיך אַרום אויף אַלע זייטען, רערט שטי?: 

-- ער איז אַ צעצעליסט |... 

-- אַ װאָס ? 

-- אַ צעצעליסט... פון די צעצעליסטען, װאָס קאַטאָרי... (ער 
קוקט זיך אַרום, רערט שטיל.) ער האָט זיי אַלע געמאַכט פאַר צע- 
צעליסטקעס, מיינע און אַייערע... 

-- מיינע ? מיין טאַמאַראַ? אָבער נאָר לא !... האָט קיין פאַר- 
איבע? ניט, איך האָב קיין צייט ניט... 

און איציקעל שאָסטעפּאַל לויפט װי אַ משונענער, נלייך װי 
עמיצער יאָגט איהם נאָך. ,װאָס פאַר אַיין אָנשיקעניש} -- טראַכט 
ער זיך. -- אַלע באַריהמען זיך, אַז זיי קענען זיך מיט איהר!... נו, 
קענען זיי זיך מיט איהר! נעזונטערהייד ! לאָזען זיי זיך קענען !"... 

דאָס איז אָנער נישט אמת. אַ װאָרעם האָט זיך פערקלויבען 
צום פאָטער אינעוועניג אין האַרצען און עסט איהם און טאָטשעט 
איהם, און עס פערדריסט איהם זעהר נוט, װאָס ואוו ערגיץ אַ שלים- 
מז? קען זיך מיט זיין טאָכטער און האַלט זי אין מויל! און מעהר 
ניפט פון אַלע האָט איהם אַרײנגעלאָזט אָט. דער באָרד-איר ליפּא 
מיט זיין ,צעצעליזם"... עפּיס האָט שאָסטעפּאַל געחאַפּט נאָך פרי- 
הער ; עפּיס האָט מען איהם אַריינגעלעגט אַ גריל; עפּיס האָט ער 
געהערט די טאָכטער פּלעטשען : פאָרנאַניזאַציע"... ,ווסעאָבשטשע 
זאַבאַסטאָווקע"... .קאָנסטיטוציע"... וכדומה אַזעלכע דבורים האָט 
ער זיך אָנגעהערט פון איהר, ווען עס פלעגט קומען צו רעד. און 
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איציקע?: נישט קיין טאָכטער.. 

אפטייקער: מינער קען זיך מיט אַייערער זעהר נוֹט.. 

איציקע?: זעהר נוט.. האָט קיין פאַראיבעל ניט, איך 
האָב קיין צייט ניט! 

און איציקע? שאָסטעפּאַל נעהט אַװעק נאָך מעהר צעקאָכט 
און טראַכט זיך : װאָס װויל פון מיר אָט דער אַפּטײקער?! װאָס 
דרעהט ער מיר אַ מוח סיט זיין זוהן, אַז ער קען זיך מיט מיין 
טאָכטער? האָט ער נישט עפּיס אַ מיין רערביי ? באָמבעלט זיך 
ניט ביי איהם אַ שדוך ?... אַ שענער מחותן סאַפּראַנאָװויטש רער 
אַפּטײיקער, חאַיחאַיחאַ !... 

אַזױ לאָוט אויס איציקע? שאָסטעפּאַל זיינע טריערינע 
מחשבות מיט אַ ביטער געלעכטער און בענענענט זיך מיט אַ נייער 
פּריטשעפּע, מיט ליפּא'ן. 

ליפּא, אָדער, װי מע רופט איהם, דער איר פון האָלץ, איז נע- 
װואָהר נעװאָרען, אַז איציקעל שאָסטעפּאַל איז נעקומען פון פּעטער- 
בורג, איז ער געקומען צו לויפען אָפּנעמען אַ נרוס, טאָמער האָט 
ער זיך ערניץ בענענענט דאָרטען מיט זיין טאָכטער? 

-- שלום-עליכם אַייך, רב איציקעל, איך לויף אַייך שוין נאָך 
אַ האַלבע שעה ! -- אַזױ זאָנט צו איהם ליפּא דער איד פון האָלץ 
און נלעט דעם בעזעם-באָרר. 

-- װאָס וועט איהר זאָגען נוטס ? -- פרענט איהם שאָסטעפֿאַל. 

-- איך האָב אַייך געװאָלגט פרענען, אפשר האָט איהר באַנע- 
גענט דאָרטען מיין מאַשע'ן? 

-- װאָסער מאַשע ? 

-- מיין טאָכטער מאַשע ! 

-- ווא האָב איך זי באַנענענט ? 

-- דאָרט, אין פּעטערבורג איז זי דאָך, אינאיינעם מיט איי- 
ערער... זי איז אַ נוטע בחור'טע ! 

-- ווער? 
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-- טחום מיר הנאה ! -- זאָנט איציקע? צום ווייב און שטעלט 
אַװעק אויף איהר אַ פּאָר נרויסע שװואַרצע אוינען. -- אַקענען װאָס 
דערצעהלסט דו מיר? 
-- אַקענען נאָר ניט, -- זאָגט שיווקע, -- גאָט אַזױ... נאָב- 
דעם מאַכּט ער צו מיר, דער אַפּטײיקער הייסט עס : מיין זוהּן קען 
זיך מיט אייער טאָכטער... 
-- טהוט מיר נאָך מעהר הנאה! צו װאָס דאַוף איך דאָס 
וויפען ? 1 -- שרייט שאָסטעפּאַל, 
-- װאָס האָטס דו זיך צעשרינען? נלאָט אַזױ, דוֹ ביוט נע- 
קומען פון װועג, דערצעה? איך דיר... 
-- איך פרעג דיך דען ? 
-- זעה נאָר, װי ער האָט צעלאָזט דעם כהן ! 
-- לאָז מיך צורוה ! און דול מיר ניט מיין קאָפּ| ! און טשע- 
פע זיך אִפּ פון מיין לעבען 111 
און איציקעל שאָסטעפּאַל חאַפּט דעם שירם און אַנטלױפט פון 
שטוב און בענענענט זיך אַ נאָז קענען אַ נאָז מיט'ן אַפּטײיקער. קאָן 
מען ניט זיין אַזױ נראָב און ניט אָפּענטפערען אויפ'ן נוט-מאָרגען 
מיט אַ נוט-יאָהר, און אַז יענער פרעגט : װאָס מאַכט א יה ר -- 
מוז מען זיך אָפּשטעלען און זאָגען : אַ דאַנק, װאָס מאַכט א יה ר? 
און אָט אַזױ פערבינדט זיך, ניט ווילענדינ, אַ שמועס צווישען 
אונזערע צוויי שכנים. 
אַפּטייקער: װען קומט איהר פון פּעטערבורנג? 
אי ציק ע ?: הינט. 
אַפּטייקער: אפּנעפיהרט די טאָכטער אויף די קורסען? 
איציקע?: אפּנעפיהרט די טאָכטער אויף די קורסען. 
אַפּטייקער: שטדיערט מעריצין? 
איצי'קע?: שטויערט מעריצין. 
אַפּטייקער: מיינעם האָב איך אָפּנעשיקט אַלֵיין. 
איציקע?: אַלין.. 
אַפּטייק ער: אַ זוהן איז נישט קיין טאָכטער. 
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איהם צורוה, אביו דאָס משונעת וועט איבעונעהן"... שיווקע איו 
אָבער נישט פון דער קאַטענאָריע קלונע ווייבער. דאָס, װאָס איהר 
האַרץ פיהלט און דער קאָפּ דענקט -- דאָס זאָנגט איהר מויל... 

קוים דערלעבס זעהען רעם מאַן צוריק, נעהט זי איהם אַקענען : 

-- נו? װאָס הערט זיך? 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? 

-- װאָס מאַכט דאָס קינר? 

-- װאָס זאָל זי מאַכען ? 

-- אָפּנעפיהרט קיין פּייטערבאַרנ? 

-- ניין, איך האָכ זי איבערנעלאָזט אין וועג. 

-- באַשטעלט אַ קװואַרטיר ? 

-- ניין, נעלאָזט אין דרויסען. 

-- װאָס ביזט דו אַזױ כהנ'רינ ? 

-- דול מיר נישט קיין יאַרמעלקע !... 

אַ קלוג ווייב, װאָס קען איהר מאַן אוּן פערשטעהט איהם, אַז 
זי חאַפּט פון איהם אַ פּעטשאַטעק, װישט זי אָפּ די ליפּען און 
מאַכט אַ שוויינ. שיווקע איז אָבער, וי געזאָגט, נישט פון די אי- 
בערנעשפּיצטע ווייבער, װאַרט זי אָפּ אַ וויילע און פערבינדט אַ 
נייעם שמועס : 

-- נגעפעלט דיר אונזער שכן 1 

-- וואָסער שכן ? 

-- דער אַפּטײיקער. 

-- װאָס איז שוין װויערער? 

-- ער באַנענענט מיך נעכטען אויף די טרעפּ און מאַכט צו 
מיר: אַװעקנעפאָהרען אַייער מאַן קיין פּעטערבורג ?... זאָג איך : 
אַװעקגעפּאָהרען קיין פּעטערבורנ... זאָגט ער : אָפּנעפיהרט די טאָכ- 
טער?... זאָג איך : אָפּנעפיהרט די טאָכטער... און איך האָב, זאָגט 
ער, מיין זוהן אָפּנעשיקט אַליין... 
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איהרס, -- צוּ װאָס דאַרף זי שטודיערען, לערנען זיך ?... אַ פּראָ- 
פעסיאָן, זאָנט זי, װוי? זי האָבען... סאַמאָסטאָיאַטעלנע, זעלבסט- 
שטענריג װויל זי זיין... אַ מענש פאַר זיך... נננו!11 נאָט אַייך 
אַזעלכעס ! און װוער איז שולדיג, אַן ניט איך אַליין? עס האָט 
זיך מיר נענלוסט זי לערנען, בילרען, מאַכען זי פאַר אַ וואוילקע- 
נעוורינע -- אַ מצוה אויף דיר! 

אַזױ טראַכט זיך איציקעל שאָסטעפּאַל און דרעהט און פלעכט 
און ציפּעט דאָס נעגרייזעלטע בערדע? זיינס, און טרייסט זיך 
האָטש דערמיט, װאָס זיין טאָכטער האָט איהם ניט אָפּנעטהאָן קיין 
ערנערע זאַך... למש?, װאָל װאָלט זיין, ווען טאַמאַראַ פערליעבט 
זיך אין אַ שלים-מז?, אָט, אַ שטיינער, אין דעם אַפּטייקער'ס זוהנ- 
דעל, װאָס דרעהט זיך איהם אַלע מאָ? פאַר די אוינען ?... 

און עס קומט איהם אויפ'ן זינען דער געלער סאַשאַ סאַפראַנאָ- 
וויטש, װאָס איז אויך געבליבען אין פּעטערבורג שטודיערען און 
װאָס דעם נאַנצען וועג האָט ער זיי געפּלאָנטעט זיך פאַר די פיס, 
נישט געהאַט די העזה צו צונעהן צו זיי צו נאָהענט... 

-- װאָס טהוט דאָ דעם אַפּטייקער'ס בחור'על? -- האָט אי" 
ציקע? נעהאַט אַ פרענ נעטהאָן ביי דער טאָכטער און בעקומען 
ענטפער: 

-- ער פאָהרט שטודיערען. 

-- שטודיערען ? אַלע שטודיערען ? אויף װאָס שטודיערען 1 

-- אויף דאָקטאָר. 

-- מיט דיר אינאיינעם ? 

-- װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט מיר ?.. 

די לעצטע ווערטער האָבען דעם פאָטער אַביסע? בערוהיגט. 
און דאָך איז ער נעקומען צו פּאָהרען אַהיים אַ צעקאָכטער, אויס- 
געלאָזט זיין נאַנץ ביטער האַרץ אויפ'ן ווייב'ס קאָפּ, וי געוועהנ- 
ליך אַ מאַן, אַז ער קומט אַהיים צעטראָנען און צערודערט... אַ 
קלוג ווייב, װאָס קען איהר מאַן און פערשטעהט איהם, לאָזט זי 
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-- װאָס ? װאָס האָסט דו נעזאָגט? זאָג נאָך אַ מאָלן 

-- איך על דיר זאָנען נאָך צעהן מאָל, נאָך הונדערט מאָל; 
איך װוע? טהון אָט דאָס, װאָס א י ך ויל!.. 

-- אַנו, לאָמיר זעהען |.-. 

-- מיר'ן זעהען }.-. 

ס' סי. ש 

נאַרישקייטען ! איציקע?ל שאָסטעפּאַל איז נענוג קלונ אויף צו 
פערשטעהן, אַז ס'איז נישט די יאָהרען, ניט די צייטען, װאָס מע 
האָט נעקאַנט אַ קינד צוויננען, עס זאָל טהון דעם רצון פון רי על= 
טערען. די צייטען האָבען זיך אויף אַזױ ווייט געביטען, אומעהום 
אויף דער נאַנצער וועלט, אונטער די אירען ווענינסטענס, אַו עלטע=. 
רען זענען צופריערען, ווען זיי זענען ניט געצוואוננען צו טהון ראָס, 
װאָס זייערע קינדער ווילען... איציקעל שאָסטעפּאַל האָט בּכּבודו 
וכעצמו אָפּנעפיהרט די טאָכטער זיינע קיין פּעטערבורנ, איהר בע- 
שטעלט קװואַרטיר און קעסט ביי זייוע אַיין איינענע, אַ דרוקער'ס אַ 
ווייב, אַלֵיין גענאַנגען מיט איהר אַיינקויפען ביכער, קליירער, פּאַ- 
פיער וכדומה, און אַז ס'איז נעקומען צום געזענענען און צום קושען 
זיך, האָט זיך דער פאָטער נעװאָלט צעוויינען, האָט איהם די טאָכ- 
טער אָננענומען ביי די הענר: 

-- פע, טאַטע, װוי קומט דאָס צו דיר, דאָס פּאַסט פאַר אַ אי" 
דינע!... דו קאָנסט נאַנץ רוהיג פאָהרען אַהיים... דו ווייסט, אַז 
דיין טאָכטער איז שוין נישט מעהר קיין קינר, װאָס מע דאַרף 
איבער דעם ציטערען... פאַרהאַן, דאַנקען נאָט,. אַ פּאָסט, װאָס 
טראָנט בריעף הין און צוריק... אויף יוםדטוב װעל איך מסתמא זיך 
דורכפאָהרען אַהיים... פאָהר נעזונר און גריס דער מאַמע נאָר 
פריינרליך 1 

אַ נאַנץ וועג, צוריקפאָהרענדינ. זיצט איציקע? שאָסטעפּאַל 
אין װאַנאָן און טראַכט זיך: 

-- װאָס טהוט זיך דאָ? מיין טאָכטער, מיין איינאונאיינציג 
קינד, װאָס איבער הונדערט צװאַנציג יאָהר אין מיין פערמענען 
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-- קעונען האָט קיין סוף ניט, -- זאָגט איהם טאַמאַראַ. 


-- די תורה האָט ניט קיין נרונד? -- בעמערקט איהר מיט 
אַ שפּאַס דער פאָטער. 

-- נעוויס נישט. -- מאַכט צו איהם טאַמאַראַ אויך מיט אַ 
שפּאַס. -- איך האַלט ערשט ביי מה טובו, 


-- נאָך נאָר פון פאָרענט ? -- שפּאַסט ווייטער דער פאָטער.-- 
וועךזשע װועסט דו קומען צו גאָט ? ו 

-- אַז איך װע? ענדינען אוניווערזיטעט און פּראַקטיצירען 
פריהער אַ פּאֶר יאָהר אין קליניק און אין האָספּיטאַל, װוע? איך 
ערשט דעמאָלט אָנהויבען מיין פּראַקטישע אַרבייט, וועלכע װעט 
זיין פאַר מיר אַ נייע שוהל? אויף צו שטודיערען +. +  .‏ . . 


* * * * * * * * ' ' * * * * -* * 


איצעקעל? שאָסטעפּאַל איז געבליבען אָפּהענדיג, צעשטעהרט און 
אָהן לשון,. ער האָט דער טאָכטער אויף איהר פאָרשלאַנ נישט נע- 
ענטפערט נאָח נישט. ער האָט זיך נאָר אויפנעחאַפּט פונ'ם בענ- 
קע?, פערלענט די הענד אַרונטער, דעם קאָפּ אַראָפּ, און גענומען 
שפּאַנען איבער דער שטוב. נאָכדעם האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט 
אַקענען זיין טאָכטער, און זייערע ביידענס נגרויסע שװואַרצע אוינען 
האָבען זיך בעגעגענט, נעקוקט נישט נלייך, נאָר פון אונטען אַרױף, 
און שאַדף, און אָהן ווערטער, נעפּייערט וי צוויי ווילרע חיות, װאָס 
זענען נרייט זיך אַ װאָרף טהון איינס אויף דאָס אַנדערע... דער 
פּאָטער האָט אויסגערעדט מיט אַ פעסטער שטימע: 

-- טאַטאַואַ! דו װועסט טהון אָט דאָס, װאָס א י ך װעל 
דיר הייסען !... 

דערויף האָט איהם טאַמאַראַ נעענטפערט אויך מיט אַ פעסטער 
קלאָרער שטימע : 

-- טאַטע! דו האָסט אַ טעות! איך װעל טהון אָט דאָס, 
װאָס א י ך ויל!.. 
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נאַזיע און נעבראַכט צו טראָנען אַהיים אַיין אַטעסטאַט! -- דאָס. 
איז נעווען פאַר אונזער איציקע? שאָסטעפּאַל אַ נליקליכער טאָנ, 
אַ טריומף. זיין טאַמאַראַ האָט אַיין אַטעסטאַט פון אַכט קלאַסען, 
און דוקא נישט נעגאַנגען אין ניסנאַזיע! 

-- האַ, װאָס זאָנסט דו, שיווקע? 

-- װאָס זאָל איך זאָגען ? -- ענטפערט איהם שיווקע. -- ס'איז 
צייט איצט צו טראַכטען ווענען אַ שרוך. 

-- האַ? װאָס? אַ שדוך זאָגסט דו? אַוױ פריה?! -- מאַכט 
צו איהר איציקע? און דרעהט און פלעכט און נרייזעלט זיך ראָס 
שװואַרצע נעגרייזעלטע בערדע?. -- װאָס האָסט דו אַזױ קיין צייט 
ניט? און אפשר, האַ? אפשר ביזט דו נערעכט, שיווקע! טאַקי 
צייט שמועסען ווענען אַ שרוך. 

און איציקעל שאָסטעפּאַל בעטראַכט זַיין טאָכטער, װוי אַזױ זי 
איז אויסנעװואַכסען, נעװאָרען אַ פּאַרשױן, קיין עיןךהרע, אַ יפת- 
תואַר; אַלע זאָגען אַ יפת תואַר, אַפילו כריסטען... 

און טאַמאַראַ לייענט ביכער, לערענט ווייטער, זעהט זיך אַלַע 
טאָנ מיט'ן לעהרער, מיט ראָמאַנענקאָ'ן. און די פאָטער און מוטער 
פערשטעהען ניט, װאָס נאָך האָט זי צו לערנען? ביז װאַנען איז 
דער שיעור צו לערנען? און װאָס נעהט אַהער אַלֶע טאָג דער 
לעהרער? און דער פאָטער װאַרט-אָפּ אַ טאָג און צוויי און דריי 
און רופט-צו צו זיך טאַמאַראַ'ן און זאָגט צו איהר : 

-- טאָכטער מיינע, װאָס טהוט דאָ דער לעהרער? 

-- נאָר נישט, -- ענטפערט איהם די טאָכטער -- מיר לייענען 
אינאיינעם ביכער, מיר שמועסען. 

-- ביז װאַנען איז דער שיעור? עס מוז דאָך האָבען אַ מאָל 
אַ סוף, צי ניין ? 

-- װאָס מוּז האָבען אַ סוף? -- פרענט איהם די טאָכטער, 

-- דאָס לעונען מוז האָבען אַ סוף,. -- ענטפערט איהר דער 


פאָטער. 
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נעשוועבט אין דער אונענדליכקייט פון זייערע אירעאַלען, נישט 
אָפּצונעבען זיך דין וחשבון, װאָס זיי טהוען, וואוהין זיי געהען און 
װאָס קאָן זיין דערפון דער סוף... 

דער, װאָס ווייסט די געשיכטע פון די געשעהענישען אין דער 
לעצטער צייט, װועט פערשטעהן דעם פּשט פון די ווערטער: ,גנע- 
װעזענער סטודענט". דאָס איז געוויס איינער פון די בעסטע קינ- 
דער פונ'ם לאַנד, װאָס האָכען אַ װאַרעם ליעבענדעס האַרץ, מיט 
א ריינעם געוויסען, מיט אַ הויכען אירעאַל, מיט אַ נוטען ווילען צו 
טחון עטװאָס נוטעס, נוצליכעס פאַר'ן אומגליקליכען הונגעריגען 
טאָלק... קוריץ, ראָמאַנענקאָ איז געווען נִיט נאָר אַ סאָציאַליסט און 
אַ דעװאָלוציאָנערּ, נאָר אויך אַיין אָנפיהרער, אֵיין אָרגאַניזאַטאָר 
פון אַ נאַנצער חברה, און אָט דער בחור איז געווען געצוואונגען 
אַ געוויסע צייט צו פערברעננען אין דער היים, און איהם האָט 
ודאָס אונזער איציקעל שאָסטעפּאַל אויסגעזוכט אַלס דעם איינצינען 
רעפּעטיטאָר פאַר זיין איינצינער ציטערדיגער טאָכטער טאַמאַראַ, 
און װוי נגליקליך האָט זיך נעשעצט אונזער איציקעל, אַן ער האָט 
נעהערט פון ראָמאַנענקאָ'ן אַלין, פון אַ כריסט, אַז זיין טאָכטער 
לערענט גוט און קאָן גוט און איז אַליין גוט -- אַװום און אַרום 
גוט ! ' 

ניט איין מאָל האָט זיך איציקעל שאָסטעפּאַל בעריהמט צווי- 
שען אידען, װאָס פאַר אַ טייערען לעהרער ער האָט, אַ כריסט, און 
װאָס דער לעהרער דער כריסט זאָגט ווענען זיין טאָכטער! און אַז 
ער, איציקע?, װעט זעהען, אַז זיין טאָכטער זאָל זיך לערנען און 
לערנען, עס אַהרט איהם ניט, אַז זי זאָל אָפּנעבען עקזאַמען אויף 
אַלֶע אַכּט קלאַסען נימנאַזיע. אין נימנאַזיע נעהן -- דאָס טאַקי 
ניט, אָבער אָפּנעכען עקזאַמען, ברעננען אַיין אַטעסטאַט, פאַרװאָס 
ניט ? 

און איציקע? האָט אויסנעפיהרט זיינס: זיין טאָכטער איז 
אין די קלאַסען נישט געגאַנגען, זיך אַליין געלערענט, רעפּעטירט 
פון ראָמאַנענקאָ'ן, געהאַלטען עקזאַמען אויף אַלע אַכט קלאַסען גימ- 
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דעם סוד, אַז אַלס װאָס פרעמדס איז ביי אירען טייערער װוי איי- 
גענס. אַז אַ איר וויל עפּיס דערצעהלען אַ זאַך,. װואָס מע זאָל איהם 
גלויבען, זאָגט ער: ,דאָס האָב איך געהערט פון אַ כריסט, נישט 
פון קיין אירען"... זיי קוקען זיך ניט צו, װוי דאָס נאַנצע שטרעבען 
פון אַ פערמעגליכען אידען איז צו נעווינען די נעזעלשאַפט פון רי 
כריסטען, די גוטע מיינונג פון אַ כריסט ; איין נויישער קאָטפֿלי- 
מענט איז ביי זיי טויזענר מאָל טייערער פון צעהנטויזענר אירישע 
קאָמפּלימענטען... ביי קיין אומה ולשון האָט איהר נישט אַזאַ אויס= ' 
דרוק, װי: אאונזערע אירעלעך", .מים אַ אירען איז נום קונע? 
עסען", ,אירישע נליקען", ,אירישע מעשיות", ,אירישע זאַבאָבאָ- 
נעס" און נאָך כרומה אַזעלכע שענדליכע אויסררוקען, װאָס האָבען 
זיך געקאָנט אויסבילדען נאָר ביי אַ פאָלק, װאָס לעבט אַזױ פיעל 
הונדערט יאָהר אֶהן אַ היים אין גלות. 

אַז ראָמאַנענקאָ'ס זוהן, דער געוועזענער סטודענט, איז נעקו- 
מען צו טאַמאַראַין צו דער ערשטער לעקציע, האָט איציקע? שאָסטע- 
פּאַל, פון זיין כבוד וועגען, אַראָפּגעהאַפּט דאָס היטעל און אָננע 
טהאָן אַ קיילעכיג זיירען יאַרמעלקעלע -- שייך, אַ פּריץ! און אַװי 
איז שוין נעווען אַ חוק אַלע טאָג : איז אַרייננעקומען ראָמאַנענקאָ -- 
איז דאָס היטע? אַרונטער; איז אַװעקגענאַנגען ראָמאַנענקאָ -- איז 
אַרונטער די יאַרמולקע. 

און ראָמאַנענקאָ דער לעהרער, דער נעוועזענער סטורענט, האָט 
נעטהאָן זיין אַרבײט נעטריי : ער האָט מיט טאַמאַראַ'ן נעלערענט, 
מיט טאַמאַראַ'ן נעלעזען, טאַמאַראַ'ן ענטוויקעלט און האָט זיך אין 
טאַמאַראַ'ן פערליעבט, און טאַמאַראַ האָט זיך פערליעבט אין ראָ- 
מאַנענקאָ'ן... 

נישט ראָמאַנענקאָ, נישט טאַמאַראַ האָבען זיך ווען עס איו 
דערקלערט אין זייערע נעפיהלען, אָרער אַפילו מזכיר געווען ווענען 
דעם. דאָס איז נעווען אַ שטילער צוזאַמענשטױס פון צוויי ברע- 
נענדינע שטערען, װאָס האָבען זיך נעטראָנען מיט אֵיין אונגעהייע- 
רען כּח איינס אַקעגען דאָס אַנדערע, און ביידע צוזאַמען האָבען זיי 
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זיך אַייננעשטעלט, פערבונדען אַ נעשפּרעך מיט איציקעל שאָסטע- 
פּאַל'ס טאָכטער. 

איציקעל שאָסטעפּאַל האָט נישט נעװאָלט, אַז זיין טאָכטער 
זאָל נעהן מיט אַלע מיידלעך אין נימנאַזיע; ער האָט אָבער נישט 
נעשפּאָרט פאַר איהר קיין נעלר צו דינגען איהר רי בעסטע לעה" 
רערס מיט די בעסטע נובערנאַנטקעס זי צו אונטערריכטען, און רי 
בעסטע לעהרער -- אַזױ האָט גערעכענט איציקעל -- זענען גויים, 
ניט אירען. אַ אידישער לעהרער איז קודם כ? אַיין אַפּיקורוס און 
מאַכּט זיינע שילער און שילערינס אויסנעלאַסען, און אַ נויישער 
לעהרער ווייסט זיך נאָר זיין זאַך -- מע צאָה?ט איהם נעלד, דאַרף 
ער לערנען. 

מיט דעם נאַנג איז נענאַנגען איציקעל שאָסטעפּאַל, און האָט 
זיך נישט נעפוילט אַריבערנעהן אין נימנאַזיע צום בעסטען לעה- 
רער, צו ראָמאַנענקאָ'ן, זיך אַיין עצה האַלטען מיט איהם : אַזױ וי 
ער, שאָסטעפּאַל, האָט אַ טאָכטער זעהר אַ נעראָטענע, זאָל ער, ראָ- 
מאַנענקאָ, איהם רעקאָמענדירען עפּיס אַ רעכטען רעפּעטיטאָר. 

האָט איהם ראָמאַנענקאָ אויסנעהערט און נעואָנט : 

-- אויב דו װוילסט אַ רעכטען לעהרער, אַ געטרייען, קאָן איך 
דיר רעקאָמענדירען. מיין אייגענעם זוהן, ער איז אַ געצייכענטער 
פּעדאַגאָג, אַ געוועזענער סטודענט, װאָס האָט זיך צעקריעגט מיט 
די פּראָפּעסאָרען און איז איצט ביי מיר אֶהן אַ שום בעשעפטי- 
נונג. 

דאָס איז זיכער, אַז ווען ראָמאַנענקאָ זאָל זיין אַ אידיש קינר, 
אַ אנעוועזענער" סטורענט, װאָלט איהם אַזאַ מין איציקעל שאָסטע- 
פּאַל נעוויס נישט אַרײננעלאָזט צו זיך אין שטוב אַרײן, נאָר פאַר 
א נוי האָט אַ איר דרך-ארץ, ער מעג זיך זיין װאָס ער וויל זיך, 
אַבי אַ נוי. 

אונזערע שונאים, װאָס ווייסען נישט דאָס אידישע לעבען אין 
נלות און קענען ניט זיין נלות-פּסיכאָלאָגיע, שטעלען זיך פאָר, אַז 
אַ איד פּערהאַסט אַ נוי און פעראַכטעט איהם, זיי ווייסען ניט פון 
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קיין טובה אויף אָט אַזױ פיעל -- און פון רעסטווענען זעהט איהר 
דאָך, מנאָנאָאװואַזשאַיעמי !... 

סאַשאַ דעם אַפּטייקער'ס זוהן איז געווען אַ װאָה? יונגעל און 
איינער פֿון די בעסטע שילער אין נימנאַזיע. ער האָט זעהר נוט 
געלערענט, אַ סך נעלעזען, נישט אין זינען נעהאַט ראָס װאָס אַנֹד 
דערע בחורים, נאָר זינט ער האָט זיך בעקאַנט מיט טאַטאַר'סם 
שענע שװאַרצע נרויסע אוינען האָט ער אָנגעהויבען אָפט צו פער- 
טראַכטען זיך, בעקומען חשק צו בעגענענען זיך מיט זיי נאָך אַ 
מאָל און נאָך אַ מאָל -- ביז זיי זענען נעקומען צו איהם מיט א 
וויזיט איינמאָל ביינאַכט אין חלום. 

און געקומען זענען זיי צו איהם מיט אַ פייער, מיט אַיין אימ- 
פּעט, האָבען איהם אַרומגענומען מיט זייער פּראַכט און נלאַנץ, האָ- 
בען זיך צענאָסען מיט אַזױ פיעל חן, פריינרליכקייט, מיט לייר און 
ליעבשאַפּט, האָבען ענרליך אַריינגענירערט צו איהם אין האַרצען 
אַזױ טיעף און בעזעצט זיך ביי איהם אין דער נשמה אַזױ פעסט, 
אַז מעהר פערנעסען זיי האָט ער שוין נישט געקאַנט, וויפיע? ער 
האָט זיי פון זיך נישט געטריבען ! 

סאַשאַ האָט אַליין נישט געקאָנט פערשטעהן, װאָס פאַר אַ 
כח עס ציהט איהם אָפּצושטעהן פאַנג-לאַנג און װאַרטען אויף ריּ 
טרּעפּ, טאָמער וועט זיך בעווייזען איציקעל שאָסטעפּאַל'ס טאָכ- 
טער און טאָמער וועט ער זיך בעגענענען סיט איהרע שװאַרצע 
שענע קלונע אוינען, -- און האָט ער זיך דערװואַרט אויף איהר, 
און האָט ער זיך בענענענט מיט איהר פייערינען קוק, האָט ער נע- 
טהאָן נישט מעהר, וי אויפנגעהויבען די רנלים און נעמאַכט ויברח, 
אַנטלאָפּען צו זיך אַהיים, צו רי אוראָקען, צו די ביכער, זיך פער- 
טיעפט און פּערטראַכט און ווידער נע'חלומ'ט פון איציקעל'ס טאָכ- 
טער, פון איהר שענער פינור און פון איהרע שװואַרצע נרויסע קלונע 
אוינען, און װויערער אָפּנעװאַרט זי אויף די טרעפ, און וויעדער 
בענענענט זיך און ווידער אַ ויברח ! -- און אַזױ אַ לאַננע צייט, ביו 
דאָס פייער האָט אױיסנעבראָכען, און דעם אַפּטייקער'ס זוהן האָט 
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װאָס ער שיקט אַמאָל אַרײין צו איהם אין דער אַפּטײק נאָך אַ רפואה, 
אָדער ער חאַפּט זיך אַריין צו איהם נאָך אַ נדבה אויף שטאָרט- 
זאַכען. 

ביי איציקע? שאָסטעפּאַל האָט סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָוװויטש קיין 
אַנדער נאָמען נישט, נאָר ,אַפּטייקער". 

-- נוט מאָרנען אַייך, אַפּטייקער ! 

-- רב אַפּטײקער! ניט עפּיס אַ נדבה אויף אַ ננויטינער 
זאַך. 

אוֹן אָפּנענומען ביי'ם אַפּטײיקער די נרבה און אַרױסנענאַנגען 
פון דער אַפּטײיק, קען ער איהם שוין מעהר ניט, 

װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט איהם, אַז שבת -- אַזױ דער- 
צעהלט שיווקע -- קאָכט מען ביי'ם אַפּטײיקער פּונקט װוי אין דער 
װאָכען, ערב יום כּפּור קיין כפּרות שלאָנט מען ניט ביי איהם, און 
אַ פּסח איז ביי איהם... נאָט זאָל ניט שטראָפען פאַר רי רער ! 

שיווקע שאָסטעפּאַל װויל נישט רעדען קיין לשון-הרע אויף אַ 
אירען, נאָר פערדריסען פערדריסט זי, און קאָכען קאָכט זי זיך : 

-- סטייטש פּסח ! אַזאַ היילינער יום טוב פּסח !... 

װאָס פּסח ? װער פּסח? -- דאָס זאָגט זי נישט, נאָר מע בע- 
דאַרף שוין אַלֵיין פערשטעהן, וויפיעל גאַל עס שטעקט אין די 
ווערטער. 

אויך דער אַפּטײיקער האָט פיינט איציקלען, װי אַ כשר'ער 
איד האָט פיינט חזיר, נאָר ער בעווייזט ניט אַרױס זיין פיינדשאַפט 
און איז מיט איהם, אַדרבה, פריינדליך, װוי מיט אַלע שכנים ; װאָס 
זאָל מען טהון ? די וויסטע פּרנסה!... הינטער די אויגען הייסט 
ביי איהם איציקע? שאָסטעפּאַל ,נאָט'ס ננב", .היפּאָקריט", ,אי" 
דאַש", וכדומה אַזעלכע נעמען. אין די אוינען אָבער הייסט ער ביי 
איהם; ,נאָספּאָדין שאָספּעטאַל", און אַמאָל נאָך : ,מנאָנאָאוואַ- 
זשאַיעמי נאָספּאָרין שאָסטעפּאַל"... פּאַר װאָס קומט דאָס 
איהם -- ווייסט ער אַלֵיין נישט. וויפיע? יאָהר זיי זענען שכנים 
האָט נאָך דער אַפּטייקער נישט נגעהאַט פון איציקעל שאָסטעפּאַל 
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קאַפּיטע? ב. 


קינרער און ע?לטעוען, על?לטעוען 
און קינדער. 


איך זאָל וועלען כאַראַקטעריזירען רעם ראָמאַן פון סאַשאַ 
סאַפּראַנאָוויסטש און טאַמאַראַ שאָסטעפּאַל אין דריי ווערטער, 
װאָלט איך נעזאָנט דאָס, װאָס מיר זאָגען בשעת קדוש לבנה: כשם 
שאני רוּקר כננדך ואיני יכול לננוע בך -- װי איך שפּרינג קענען 
דיר און קאָן דיך נישט אָנריהרען... אַלע זיינע יונגע יאָהרען לויפט 
סאַשאַ נאָך טאַמאַראַ'ן, שפּרינגט אַקענען איהר -- און קאָן זי נישט 
האַפּען... 


פריהער, אַז סאַשאַ איז נאָך נעווען אַ יוננעל אין פינפטער 
קלאָס נימנאַזיע און האָט נע'בחור'ט זיך, נעזוכט װאָנסילעך אויף 
דער אויבערשטער ליפּ, האָט ער זיך ניס איין מאָל בענענענט מיט 
איציקעל, שאָסטעפּאַל'ס טאָכטער אויף די טרעפ, זיך פערקוקט 
אויף איהרע שװאַרצע גלאַנצענרדינע ווייכע שענע אוינען, װאָס האָ- 
בען אַלע מאָל נעלאָזט אויף איהם אַיין איינדרוק, נלייך װוי זי לאַכט 
אויסם איהם און מסתמא אויס זיינע נעלע האָר, װאָס ער האָט 
גע'ירש'עט פון זיין פאָטער דעם אַפּטײיקער. און דאָך האָט ער חשק 
נעהאַט זיך אָפּשטעלען מִיט איהר רערען, זיך בעקענען, אַביסעל 
שמועסען, רערען ווענען אַ ביכעל, אָדער נלאַט אַזױ פּלאַפּלען אין 
דער וועלט אַריין, וי געוועהנליך אַ בחור מיט אַ מיירעל. איז דאָס 
אָבער איהם קיינמאָל נישט געראָטען, וויי? טאַמאַראַ איז נעװאַכ- 
סען אין אַזאַ הויז, וואו אַ מיידעל שטעלט זיך ניט אָפּ און שמועסט 
ניט און פּלאַפּעלט ניט מיט קיין אומבעקאַנטען בחור, און בעקענען 
זיך סיט איהם פּאַסט דאָס נישט פאַר איהר פאָטער. 

איציקעל שאָסטעפּאַל װאָהנט אינ'ם הויז נומער 18, װאָס אויף 
דער װאַסילטשיקאָווער נאַס, שוין היבשע עטליכע יאָהר, און איו 
מיט סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש כמעט נאָך נישט בעקאַנט, א חוץ 
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און אויב איהר ווילט, פרייליין שאָסטעפּאַ?, װע? איך אייך אויס- 
זאָגען אַ סור, אַז מיינע אירישע צרות ערגערען מיך מעהר אַלס 
מיינע אַלנעמיינע מענשליכע שמערצען. ווייסט איהר פאַר װאָס ? 
וויי? צו די צרות װוערד נאָך צוגעזעצט אויך אַ פּערדראָס, אַ האַרצ- 
וועהטינ : למאַי זאָלען מיר, אַלס אידען, זיין פערפאָלנט ביי פער- 
פאָלנטע, פערשקלאַפּט ביי פערשקלאַפטע 1... 

טאַמאַראַ שאָסטעפּאַ? האַפּט זיך אויף, און איהרע שענע 
שװאַרצע אוינען צינדען זיך אָן, װוי צוויי ליכט. 

-- ניט אמת 1 הערר סאַפּראַנאָוויטש, ניט אמת ! איהר הערט 
װאָס איך זאָג ? איך זאָג, אַז איהר און אַלֶע אַייערע קאָלעגען, די 
נאַציאָנאַליסטען, האָבען אױיסנעטראַכט אַ לינען, אַז מיר ווערען 
פערפאָלנט פונ'ם רוסישען פאָלק! ס'אַ ליגען -- מיר ווערען פער- 
פאָלנט פון דער ביוראָקראַטיע, ניט פונ'ם פאלק ! איהר זענט אָדער 
נרויסע קיגנערס, אָרער גרויסע טפּשים ! 

-- ווי באַלד אַזױ, האָב איך מיט אַייך ניט װאָס צו רעדען { -- 
זאָגט סאַשאַ סאַפּראַנאָוויטש און קעהרט זיך אָפּ פון איהר און קוקט 
יאין פֿענסטער פונ'ם װאַגאָן. 

-- האַיהאַיחאַ! האַיחאַיחאַ! -- צעלאַכט זיך טאַמאַראַ און 
רוקט זיך צו צוּ איהם און פערקוקט איהם אין די אוינען אַרין. -- 
נישט אַייך האָב איך געמיינט, נאָר אַייערע חברים; אַייך האָב 
איך אױיסנעשלאָסען... 

-- איך דאַנק אַייך זעהר! -- ענטפערט איהר סאַשאַ און 
קוקט איהר נישט ווילענדיג אין די אויגען אַריין און טראַכט זיך 
נעת מעשה: וועלכע פערבאָרנענע קראַפט לינט אין די דאָזינע 
צוויי שװואַרצע פענסטערלעך, װאָס זיי האָכען איהם אַזױ פער"- 
כשופ'ט, בעצויבערט און פערשקלאַפט, אַז ער איז גרייט איבער- 
צוטראָנען אַלֶע מינים בעלערינוננען אויף דער וועלט, אַבי זעהען 
פאַר זיך אָט די צוויי נרויסע שענע שװאָרצע טיעפע קלונע אוי" 
גען 1 


4 שלוס-עליכם 


זיי זענען מיט מיר פון איין פאָלק און זיי האָבען מיט מיר איין 
היסטאָריע און מיר מיט זיי טראָנען אַלץ איינע נעמען !.- 

-- און האָבען אַלץ איינע אוינען און זענען נעשטעמפּעלט מיט 
אַלץ איינע נעזער, -- ענדינט פאַר איהר סאַשאַ סאַפראַנאָװויטש. 

-- איצט איז נישט קיין צייט צו קוקען אויף אַזעלכע זאַ- 
כּען, -- ענטפערט איהם טאַמאַראַ. 

-- און דאָך קוקט מען -- זאָגט סאַשאַ -- אויף אַזעלכּע זאַ- 
כּען זעהר שטאַרק. אט וע? איך אייך דערצעהלען, װאָס איך 
שטעה אוֹיס אין אוניווערזיטעט פון מיינע חברים איבער דער פאַרבֿ 
פון מיינע האָר... 

-- אַײאַײאַי} -- שלאָנט איהם איבער טאַמאַראַ. -- זיו האָ- 
בען אַייך אַוראי נעזאָנט, אַז איהר זענט אַ רויטער} ערשטענס, 
איז דאָס אמת (לאַכט), און צווייטענס, װאָס פאַר אַ ווערטה האָט 
רער בזיון מיט די ליירען קענען די בזיונות מיט די ליירען, װאָס 
דאָס נאַנצע רוסישע פאָלק טראָנט איבער פון דעם רעזשים ! ! 

-- אויב דאָס נאַנצע רוסישע פאָלק טראָנט איבער בזיונות 
מיט ליידען, טראָגען מיר, אידען, די זעלבע בזיונות און צרות 
טאָפּעלט, ערשטענס, אַלֵס מענשען, און, צווייטענס, אַלֵס אירען. 

-- וועלכעס איבערווענט ביי אַייך, מאָסיע סאַפראַנאָװיטש: 
די אַלנעמײינע מענשליכע ליירען, צי אייערע איינענע אירישע 
צרות ? 

-- עס לאָזט זיך ניט אָפּשאַצען און איבערווענען, פרייליין 
שאָסטעפּאַ?, פּונקט װוי איהר װאָלט מיך פרענען אַלס מעריקער; 
וועלכע שמערצען איבערווענען, צי דער וועהטינ פון אַיין אָפּנעשני- 
טענעם פינגער פון דער האַנר? צי דער וועהטינ פון אֵיין אָפּנע= 
שניטענעם פיננער פון רעם פוס? דערויף ואָלט איך אייך נע- 
זאָגט: ביטער איז רעם, װאָס מע האָט איהם אָפּנענומען אַ פינ- 
נער. פון דער האַנד, צוויי מאָל ביטער איז דעם, װאָס מע האָט 
איהם אָפּנענומען צוויי פינגער, פון דער האַנד און פון דעם פוס.,, 
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קער האָט געהאָט פאַר זיך נאָר איין ציע?: אַז זיין סאַשאַ זאָל זיין 
אַ דאָקטאָר, מעהר פּערלאַנגט ער נישט! דאָס הייסט, עס רערט 
זיך נאָר אַזױ... פּערלאַנגען פּערלאַנגט ער נאָך עפּיס, למשל: אַ 
שענעם קאַבינעט, אַ פערדע? אַיין איינענעם מיט א פאַעטאָנרעל 
אַ שענס אויף אַרומצופאָהרען איבער די קראַנקע... נו, און צו 
דערצו דאַרף מען נעלד, אוּן געלר קאָן מען בעקומען דורך אַ שרוך, 
און אַ שרוך דאַרף מען טהון אַ געהויבענעם, אַ רייכען, מינימום 
פינף און צװאַנציג טױיזענד!... און עס פליהט איהם דורך אַ 
מחשבה: איציקע? שאָסטעפּאַל'ס טעכטערע?... אַ שען מיירעל... 
אַ ברונעטקע מיט פייעריגע אוינען... געלר איז אַפילו דאָ, און אַ 
סך, נאָר עס איז אַ פראַנע, אויב דער חזירוק, אָט דער איציקע? 
שאָסטעפּאַל, װועט וועלען נעבען פינף און צװאַנציג טויזענר ?... 
חאַפּט איהם דער װאַטענמאַכער, װועט ער ניט וועלען, דאַרף מען 
ניט! איך דאַרף איהם אויף כפּרות, ורעם חסיד'ינע, דעם צבוע'ק, 
דעם אידאַש מיט'ן שירם !"... 

אַזױ זיצט זיך אונזער אַפּטייקער ביי'ם פענסטער, קוקט דורך 
די בלויע ברילען און טראַכט ווענען זיין זוהן סאַשאַ אוּן בויעט 
לופט-שלעסער פֿון זיינעטוועגען. און זיין זוהן סאַשאַ? -- סאַשאַ 
זיצט אין װאַנאָן צווייטע קלאַס מיט איציקעל שאָסטעפּאַל'ס טעכ- 
טערע? טאַמאַראַ און דיסקוטירט מיט איהר איבער דער פראַנע 
פון נאַציאָנאַליזם און קאָסמאָפּאָליטיזם, און קוקט איהר בעת מעשה 
אין די קלונע שװאַרצע ווייכע אויגען, װאָס נעמען אַייך דורך-און- 
דורך, אַכען פון אַייך, נלעטען אַייך צו גלייכער צייט און ציהען 
אַייך צוּ צו זיך מיט אַ אונפערמיירליכער קראַפט.. 

-- װאָס ווילט איהר פון מיר? -- זאָגט צו איהם טאַמאַראַ 
האַלב לאַכענד. -- איך זאָל אויפנגעבען דעם גרעסטען אידעאַל פון 
דער וועלט, איך זאָל פערשטעלען די אויהערען און ניט הערען רי 
נעשרייען פון די הונדערט מיליאָן מענשען, װאָס שרייען ,ברויט 
און פרייהייט", צוליעב אַ הויפען מענשען, װאָס ליירען נישט 
מעהר און נישט ווינציגער פון אַלע אַנדערע -- װאָס איז ? כאשר 
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-- נעהט אַייך געזונטערהייר און לאָזט אונז צורוה מיט איי- 
ערע פּומונות דאָרטען. מיין טאָכטער איז ווייט פון די זאַכען, און 
מיר אוראי... 

-- ווייט, זאָנט איהר! הס.. איך סיין, איהו האָט אַ 
טעות... -- אַזױ ענטפערט איהר ליפּא. נאָר שיווקע הערט איהם 
שוין נישט; זי האָט איהם געלאָוט דאָ שטעהן אַליין מיט זיין 
בעזעם-באָרד און איז פערשוואונדען געװאָרען אין קיך אַריין צו די 
ריענסטען, זיי נעבען אַ פינסטערען סוף, זיי זאָלען נישט אַריינ- 
לאָזען יערען שלעפּער אין שטוב אַרײן מיט די בלאָטינע שט- 
װעל !... און אַליין זעצט זי זיך אַװעק צוריק צום פענסטער און 
קוקט אַרױס אויף איהר טאָכטער, װאָס דאַרף באַלר קומען צוֹ 
פאָהרען. 

* * * 

נאָך איין מענש זיצט אין דער זעלבער צייט ביי'ם פענסטער 
אינ'ם זעלבען הויז נומר 13, װאָס אויף דער ואַסי?טשיקאָװער נאַם, 
און קוקט אַרױס אױיף אַ נאַסט, אױף אַ זעהו אָננעלענטען 
נאַסט -- דאָס איז סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָוויטש דער אַפּטײיקעו. ער 
האָט אויך נעהאַט אַ דעפּעש פון זיין זוהנרעל סאַשאַ, אַז ער פאָהרט 
מיט'ן קוריער-צוג און קומט פאַרנאַכט אַהיים. 

סאַשאַ לערענט אין אוניווערזיטעט, שטודיערט מעריצין. שוין 
באַלר אַ יאָהר, אַז דער פאָטער האָט איהם ניט נעזעהען. בריעף 
האָט ער פון איהם זעהר אָפּטע און זעהר נוטע, און דער אַפּטײיקער 
איז מיט זיין זוהן העכסט צופריערען. נאָר פון אַ צייט, אַז אינ'ם 

יזוהנ'ס בריוולעך האָבען זיך אָנגעהויבען דורכוואַרפען מאָדנע ווער- 
טער. . פאַשאַ האָט אָנגעהויבען צו דערמאָנען זעהר אָפט די ווער- 
טער: יאיר"... אפאָלָק"... .נאַציאָנאַליום"... .חוב"... ,היסטאָ- 
ריע"... װוי קומט דאָס צו סאַשאַ'ן ? און צו װאָס דאַרף ער ראָס ? 
סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָוװויטש האָט זיך צוליעב זיין קינר, קאָן מען זאָד 
נען, מפקיר געווען איידער ער האָט איהם דערלעכט זעהען ענרינען 
די נימנאַזיע און אַריינטרעטען אין אוניווערזיטעט. דער אַפּטײי- 
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די נאַרישקייטען -- שטודיערען, בילרען, שוין בלייבען בעסער אַ 
הינע. דאָ װעט זי אַ כלה ווערען, אָדער פאַר שמשון בערנשטיינ'ס 
אַ זוהנדע?, אָדער פאַר לוי האַלפּערינ'ס אַ זוהנדעל, -- ביירע 
וואוילע בחורים'לעך, שענע, נעזונדע, רייכע, און ביידע פון פיינע 
עלטערען -- זי ווייסט אַלֵיין ניט, וועמען פון די צוויי זאָל זי וועלען 
בעסער ?"... 

-- נעקומען דער איד פונ'ם האָלץ און װוי? אַייך זעהען. 

-- װאָס ווי? פון מיר אָט דער שלים"מז?? אט באַלר געח 
איך... 

און שיווקע שאָסטעפּאַל נעהט אַרױס צום אידען פונ'ם האָלץ, 
ליפא הייסט ער. אַלֵיין איז ער אַ קליינער, נאָר אַ באָרד טראָגט 
ער, װוי אַ בעזעם, און עס דאַכט זיך איהר אויס, אַז ער איז אַ בי" 
סעל אַ חושים'דיגער. עפּיס דולט ער איהר אַ קאָפּ. ער האָט אַ 
טאָכטער, וו אַ ס ז י צ ט, אוו אַזױ װי איהר טאָכטער טאַ- 
מאַראַ איז געווען בעקאַנט מיט זיין טאָכטער, לכן איז ער געקומען 
אָפּנעמען אַ גרוס. אָט דער חושים פיפא האָט זי געמאַכט נער- 
וועו, און זי פאַלט-אָן אויף איהם, טאַקי נאָר װוי אַ נגירית קאָן אָנ" 
פאַלען אויף אַיין אָרעמאַן : 

-- ערשטענס, ווער זענט איהר, װאָס אייער טאָכטער זאָל זיין 
בעקאַנט מיט מיין טאָכטער? און, צווייטענס, װאָס פאַר אַ מחותן 
איז זי מיט איהר, אַז איהר אַליין שעמט זיך ניט און זאָגט, אַז 
אַייער טאָכטער זיצט ?... 

-- װאָס זאָל איך מיך שעמען ? -- ענטפערט איהר דער איר 
פון האָלץ און גלעט זיך דעם בעזעם-באָרד מיט גדלות. -- זי זיצט 
חלילה נישט פאַר קיין נגנבה. זי איז אַ... ,פּאָליטיטשעסקע"... 

דאָס װאָרט , פּאָליטיטשעסקע", איידער ער רעדט אַרױס, 
קוקט ער זיך אַרום אויף אַלֶע זייטען, און אַז ער האָט דאָס שוין 
אַרױסנגערעדט, זעהט מען, אַז עס טהוט איהם אי הנאה, אי ער האָט 
חרטה... 
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וואו איז , מעות-חטים"  ?‏ פיין פֿאַן אַרבייט טאָג וי נאַכט אַרום רי 
,מעות-חטים", נאָט זאָל מיר העלפען, מיין טאָכטער זאָל מיר קומען 
בשלום אַהיים, װועל איך האָבען, אם ירצה שם, אַ כשר'ען און פריי- 
ליכען פסח".. 

אַזױ טראַכט זיך איציקעל שאָסטעפּאַל'ס פרוי, שיווקע. קוקט 
אין פענסטער אַרײַן, אין דער װאַסי?טשיקאָוער נאַס, וואו עס ווערר 
ערב-פּסחדצייט אַ טװאַן ביז'ן האַלז, אָרעמע לייט שפּאַנעךאַרום 
איבער דער בלאָטע שטאַרק פערפּאָרעט און פערשוויצט, מע זוכט 
עפּיס יעדער אַ פערדיענסטע? אויף פּסח; סיט זיי אינאיינעם 
ווערען פערשװואַרצט די פעררלעך נעבאַך,. אױסנעראַרטע, הוננע- 
רינע, פערשוויצטע, מיט אַיינגעפאַלענע זייטען און מיט צעלאָוטע 
געזלעכער -- נאָט ווייסט, אויף וועמען עס איז דאָ אַ נרעסערער 
רחמנות : צי אויף די דאָזינע אויסנעמוטשעטע פיערפיסינע שטומע 
בעשעפענישען, װאָס דיענען אַזױ געטריי זייערע אָרעמע בעלי- 
בתים, צי אויף זייערע צווייפיסִינע נישט מעהר נליקליכע טיראַנען, 
װאָס געהען-נאָך פון הינטען און הוקען און טיוקען און װויוקען, 
און שמייסען און קאַטעװען און שניירען זֵיי רי אָפּנעקראָכענע 
פערוואונדעטע פעל ? -- װאָס הוקעט איהר ? װאָס טיוקעט איהר? 
װאָס וויוקעט איהר? װאָס שמייסט איהר! װאָס קאַטעװעט 
איהר? װאָס שנוירט איהר די פע?! נאַרישע מענשען! זעהט 
איהר דען ניט, אַז מיר ווילען נעהן, מיר ווילען שלעפּען, נאָר מיר 
קאָנען נישט, קוים װאָס מיר פּלאָנטען מיט די פיס !1 

און שיווקע די נגירית'טע קוקט אין פענסטער אַריין, זעהט דאָס 
אַלץ, הערט דאָס נעשריי מיט'ן טאַרעראַם, װאָס אין דרויפען -- 
נאָר דער קאָפּ איהרער איז נישט דאָ; איהרע מחשבות זענען 
דאָרטען, מיט איהר טאָכטער, װאָס פאָהרט אַהיים אויף פסח. שוין 
דאָ אַ דעפּעש, אַז היינט פּאַרנאַכט קומס זי צו פאָהרען מיטן 
קוריער-צוג אַהיים. 

,רער אויבערשטער זאָל העלפען (אַזױ טראַכט זיך שיווקע 
שאָסטעפּאַל), דאָס קינר זאָל קומען געזונדערהייד, אַװעקװאַרפען 


אין שטוום 19 


נינען אַ קוק טהון, װאָס פאַר אַ שטיינ מיט עופות דאָרטען זיצען 
און פּיקען און נרייטען-צו שמאַלץ פאַר זייער בעל-הבית'טע, אי" 
ציקע? שאָסטעפּאַל'ס ווייב, שיווקע די ננירית'טע, און אויב 
איהר פוילט זיך ניט אַרײנקוקען צו איהר אין דער ישפּ- 
זאַרני, װעט איהר זעהען דרי טעפּ שמאַלץ פּסח"גע. מיט 
די סלאָיעס אַיינגעמאַכטס פּסחינען, און אין קעלער די 
דייזשקעלעך געזייערטע אונערקעס, געמאַרענירטע עפּעל, סכן 
המובחר! און בראָנפען פּסחיינער, און קאָניאַק, עכטער ,כרמל 
קאַניאַק" פון ארץדישרא? נאָך פון פאַראַיאָהרען צוגעגרייט. 
װי נוט עס מוז זיין אויפ'ן. האַרצען, וי ריין עס דאַרף זיין דער 
קאָפּ, װי לויטער עס דאַרף זיין דער מוח, אַז מע זאָל אין זינען 
האָבען איבערצולאָזען קאָניאַק פון איין יאָהר אויפ'ן אַנדערען ! 
און רעדט מיט איציקעל שאָסטעפּאַל, װוועט ער אייך ניט אויפהערען 
צו זיפצען און צו קרעכצען אויף צרות ישראל, און זאָגען, אַז מע 
לעבט נאָר נישט אויף דער וועלט ! 

אויך שיווקע זיין ווייב האַלט אין איין קלאָגען און וויינען 
אויפ'ן אידישען נלות. ,פון די אָרעמע קייט, זאָגט זי, איז ניט 
אויסצושטעהן }! װוי אַזױ האָט מען כח, זאָגט זי, צו צוזעהען דעם 
דלות, װאָס אין שטאָרט ? מע דאַרף האָבען, זאָגט זי, אַ האַרץ 
פון אַ טאָטער, אַז מע זאָל קאָנען רורכגעהן די אירישע גאַס פאַר 
פּסח, וואו אָרעמע לייט נעבאַך שלעפּען פאַר רי פּאָלעס! נאָר אַ 
נזלן, זאָנגט זי, קאָן נעהן אין שוה?-נאַס און אויסהערען אַלע גע- 
שרייען מיט די נעוויינען פון די אָרעמע לייט, װאָס בעטען מצות 
אויף פּסח! איך געה, זאָגט זי, דעריבער פון שטוב ניט אַרױס, איך 
זאָל ניט צוזעהען די צרות מיט די יסורים מיט די וועהטיגען פונ'ם 
אידישען פאָלָק, וויפיעל איך האָב געקאָנט, זאָגט זי, האָב איך 
נענעבען... אין פּאָדואַר האָב איך געשיקט צעטיילען אָנדערהאַל- 
בען רובעל, אַ פּאָר אַלטע שיך האָב איך אַװועקגעשענקט צו דער 
חברה ,מלבישיערומים", דעם שניידער האָב איך אױיסגעבאָרגט אַ 
פּאַר רובע? אויף אָפּצונײיהען, נדבות טֵיילְט מען אֶלֶע טאָג, היינט 
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זאָל זי שטוריערען אין די קלאַסען, שפּיעלען אויף פאַרטעפּיאַנעס, 
און אונזער טאָכטער זאָל זיצען אַיינגעבוינען אין דרייען איבער 
דער מאַשין, טאָמער וועט זי קוים פּאַרדיענען אויף אַ קליירעל?? 

-- צו וועמען האָסט דו טענות} -- שלאַנט איהר איבער 
נחמיה און קוקט אויה איהר דורך אַ מאָרנע ברי?, װאָס בעשטעהט 
פון איין נלעזע? און פון איין לעכעל. 

-- נישט צו דיר, שלים-מז?, צו נאָט האָב איך טענות... 

-- נישט צו נאָט, צו מענטשען דאַרפסט דו טענה'ן. -- מישט 
זיך אַריין רער עלטערער זוהן חיים. -- נאָט אַליין האָט באַשאַפען 
די וועלט פאַר אַלֶעמען נלייך, נאָר די מענטשען האָבען זיך מיט 
איהר שלעכט אַייננעטהײלט... 

-- איינעם נאָר, דעם אַנרערען נאָר נים. -- לענט צו דער 
יונגערער בעני. 

זיסע? פערטראַכט זיך, לענט אַװעק אויף אַ מינוט די אַרבײט, 
ווישט-אויס די הענד אין פאַרטוך און טהוט אַ פרעג ביי די קינדער 
נאַנץ ערנסט : ; 

-- װאָסיזשע טהוט מען דערצו ? 

-- װאָס מע טהוט דערצו? -- ציהט אויס חהיים. -- עקס" 
פּראָפּריאַציע ! 

-- עקס װאָס ? -- פרענט זיסעל, 

-- עקספּראָפּריאַציע, -- זאָנט איהר בעני. 

זיסעל וויל נאָכזאָגען דאָס װאָרט און קאָן נישט, טהוט זי אַ 
שפּיי. נעמט זיך צוריק צום בעזעם, און ביירע זיהן שיסען אויס אַ 
נעלעכטער. 

{ 60 5 { 

אַביסע? איז דעם שוסטער'ס ווייב נערעכט, װאָס זי פייערט 
אַזױ: נישט נאָר אינדיקעס אַ פּאָר דרעהען זיך אַרום ביי איציקע?ֿ - 
שאָסטעפּאַל אין הויף און פערהאַקען דעם קאָפּ מיט זייער נעפּילרער 
.האָלדער } האָלדער 1" און פּערפּאַסקורינען דעם הויף מיט איבער- 
לאָזען סימנים אויף יערען טריט און שריט, -- מע בעדאַרף זיך פער- 
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-- אין דער ערד אַריין װע? איך אייך נעהן { איהר פאַרגעסט, 
אז ס'איז ערב"-פּסח, און איך האַלט נאָך נאָר פון פאָרענט !... דער 
שלים-מו? זאָל זיך עס דערמאָנען, אַז אַ חוץ קאַרטאָפּע?ל האָבען מיר 
נאָך נאָר נישט ניט, נישט קיין ביסעל שמאַלץ, נישט קיין אייער, 
נישט קיין עוף... אַ קיש-קיש, קישיקיש|... 

דער דאָזינער ,קיש" געהערט צום האָהן, װאָס איז די גאַנצע 
צייט געזעסען שטיל פּערבאָרנען.אונטער'ן אויווען און נעפּיקט די 
ברעקלעך, און דערהערט פון דער שוסטערין אַזעלכע ווערטער, האָט 
דאָס איהם אַ פּנים פּערדראָסען : 

-- קאָיקאָדקאָ-קאָדקאָ --- מיט װאָס בין איך ניט קיין עוף? 

-- אין דער ערד אַריין, קיש-קיש-קיש-קישיקיש ! שוין צעבראָ- 
כּען אַ טעפּעל, אַ חלירע ! 

-- אַ! זעהסט דו? -- מאַכט נחמיה דער שוסטער צום ווייב.--- 
נאָר:װאָס האָסט דו געזאָגט, אַז ס'איז נישטאָ ביי דיר קיין עוף אויף 
פסח, און װאָס איז ראָס ? 

- אַ נדולה אויף דער באַבע! -- ענטפערט איהם זיסעל. -- 


- שענע זאַכען װעסט דו האָבען פון דעם דאָזיגען עוף ! דריי פונט 


ביינער און אַ האַלב פֿונט פּאָדעשװע, פלייש וי אַ נומעלאַסטיק 
פון איין אַלטען קאַלאָש. אַפילו קיין פּלאָסטערע? ניט אויף אונ- 
טערצושמירען די סקאָוורעדע, טאָמער וועט זיך פאַרגלוסטען רי 
קינדער אַ לאַטקע, אַ שטיקע? צונעפרישטע מצה... זאָלסט אָנקוקען 
ביי איציקעל שאָסטעפּאַל געהען אַרום צוויי אינדיקעס, אַיין אינריק 


- מיט אַיין אינדיטשקע, ס'זאָל איהם נאָר פאַרשטעהרט ווערען, רבונו 


של עולם, נאָט זאָל טהון אַ נס, זיי זאָלען איהם טרפה ווערען ביירע 
מיט אַ מאָל, װאָלט איך מיך מחיה געווען ! א שטיק נעזונט װאָלט 
מיר צונעקומען !... 
-- װאָס װאָלט אָבער דיר אַרױסנעקומען דערפון ? -- פרענט 
דער מאַן. 
-- אַ מצוה ! פאַר װאָס קומט איהם, אַז זיין טאָכטער, װאָס איז 
געװאַכסען מיט מיין טאָכטער אין איין הויף, אונטער איין דאַך, 
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נישט נאָר צו דענקען פון דעם אַליין, נאָר צו טראַכטען ווענען דעם, 
וי אַזױ מאַכט מען, אַז אַלע זאָלען עסען נלייך... 7 

-- ווענען דעם האָט אונז שוין באַװאָהרענט משה ובינו, -- 
זאָנט נחמיה דער שוסטער, װאָס האָט זיך אָנגענומען מיט תורה 
פון יורע? דעם שניירער. 

-- משה רבינו איז נעווען אַ נאַנץ נוטער מענטש, -- מישט 
זיך אַריין דער קלענערער זוהן בעני -- ער האָט אונז נעשענקט 
אַלעמען נלייך איין ברויט אויף פּסח מיט איין הנדה מיט איינע 
פיער כוסות ; פאַר װאָסיזשע האָט ער שוין אין איין ווענס נישט 
נעמאַכט, אַז אַלע זאָלען טאַקי האָבען די אַלֶע דריי זאַכען ? דער- 
וויילע ווייסען מיר, אַז מצות און ארבע כוסות האָט איציקעל שאָס- 
טעפּאַל, און מיר האָבען נישט מעהר וי דרי הנרה... 

-- זיי האָכען אונז אַיינגעטהײלט רי הנדה, -- מאַכט חיים, -- 
בכדי מיר זאָלען האָבען װאָס צוֹ זאָנען, און זי וועלען דערווייל עסען 
די פאַלירטשיקעס מיט די חרעמזלעך... 

-- אויסקרענקען זאָלען זיי, רבונו של עולם! -- שטעלט אַרין 
דערווייל אַ קללה זיסעל. 

-- פאַר װאָס קומט זיי שעלטען ? -- פרענט נחמיה. -- װאָס 
זענען זיי, חכמה מיינע, שולרינ אין דעם, װאָס מיר האָבען ניט 
אויף פּסח ? 

-- אָט מיט דעם, װאָס זיי האָבען און מיר ניט, זענען זיי שול- 
דיג !... -- אַזױ ניט איהם צוֹ פערשטעהן זיין ווייב זיסע?, װי אַ 
רבי ניט צו פערשטעהן דעם תלמיר. -- זאָלסט ניט זיין קיין שלים- 
מז?, װאָלסט דו אַליין פאַרשטאַנען, אַז זיי זאָלען האָבען ווינצינער, 
װאָלטען מיר נעהאַט מעהר, דעמאָלט װאָלטען מיר זיך אַלֶע אויס- 
נעגלייכט. 

-- די מאַמע איז אַ טאַרקסיסטקע ! -- בעמערקט חיים צו בע" 
ני'ן, און בעני ענטפערט איהם : 

-- מע װאָלט זי באַדאַרפט נעמען אַמאָל אויף אַ דיסקוסיע... 
מאַמע, וועסט נעהן מיט אונז אויף אַ דיסקוסיע 1 
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-- וועלען מיר האָנען מצות אויך. זיסע?, דאנה ניט, אַלֶע 
אידען וועלען האָכען מצות אויף פּסח, קיין חמץ װועט קיינער חלילה 
נישט עסען ! 

-- שלים-מז?! נו, און אייער? און שמאַלץ? און עופות ? 
האָסט דוֹ פאַרנעסען ? 

-- עט-נו, למאי אַ נאַנץ יאָהר האָט ער דען נישט דרי זעלבע 
אייער און שמאַלץ און עופות ? -- אַזױ פּרובט זיך דער שוסטער 
בּעקעמפּפען דעם סקעפּטיציזם פון זיין ווייב און ברענגט איהר אַ 
נייעם אַרנומענט : 

-- צי, אַ שטיינער, אָט וועלען מיר זיך אַלע זעצען אין איין 
צייט צום סדר, אַלע וועלען מיר זאָנען פון איין הנדה, אַלע וועלען 
מיר דערצעהלען דרי זעלביגע נסים פון דעם זעלבינען מצרים, אַלֶע 
וועלען מיר טרינקען צו פיער כוסות. צי אפשר רעכענסט דו, זיסעל, 
אַז מיר וועלען טרינקען נאָר דריי כוסות, און איציקעל שאָסטעפּאַל 
װועט טרינקען פינף כוסות ? 

-- װאָס איך רעכען, ווילסט דו וויסען? איך רעכען, אַז ער 
האָט שוין די ארבע כוסות לאַנג אָנגעגרייט אין קעלער, און דו 
האָסט זיי דערוויילע נאָר אין זינען... 

- װאָס אַהרט מיך, אַז אין זינען, נאַרעלע ? װאָס איז מיר 
שלעכט, אַז איך טראַכט מיר איצט פון אַביסעל משקה, פון אַ נוט 
ביסע? וויין, אַיין אמת אַ בעסאַראַכער נלעזע? וויין, אַ געשמאַקס, אַ 
שטאַרקס, אַ שטשיפּעריגס ?... 

-- װאָס זאָנגט איהר אויף דעם שלים-מול} 

די ווערטער זענען נעזאָגט נעװאָרען שוין צו די קינדער, צו 
חיימ'ען און צו בעני'ן, װאָס זיצען ביי'ם װוערקשטאַט מיט די האַ- 
מערס אין די הענר און קלאַפּען פלעקלעך אין די פּאָדעשװעס 
אַרין. 

-- װאָס זאָלען מיר זאָנען ? -- ענטפערט איהר דער עלטערער 
חיים פאַר זיי ביירען. -- מיר קאָנען נאָר זאָגען, אַז דער װאָס האָט 
נישט װאָס צו עסען האָט פול רעכט צו דענקען וועגען עסען, און 
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-- אַזױ װאָס ? ברפירימ'רינ? -- האַפּט איהם אונטער יורע? 
קטנתי. -- ס'זאָל אַ רוח אין זייער טאַטענס טאַטען אַרײן ביז אדם 
הראשון נעפלוינען געװאָרען פאַר זייער יפּיש חייכון ויסני יומיכון, 
וי זיי פאַראומערען אונז די יאָהרען און טעג מיט זייערע פּאַראַר- 
קעס און מיט זייערע מנהנים און מִיט זייערע בעלי-טונות און 
מיט זייער רחמנות האָבען אויף אָרעמע לייט נעבאַך,. װאָס האָר 
בען נישט מיט װאָס דעם פּסח אַריינצופיהרען... 

-- שוין } -- מישט זיך אַריין דעם שוסטערס ווייב זיסעל, -- 
צוויי שלים-מזל'ען האָבען זיך צענויפנעסקאַמפּאַניעט אוּן מע זאָרנט 
זיך װאָס אָרעמע לייט האָבען נישט אויף פּסח. נו, און איהר זענט 
שוין באַװאָהרענט מיט'ן נאַנצען פּסח ? נעהט אייך נעזונטערהייר. 
אם ירצה השם, יום"טוב װעט איהר קומען צו נעהן, אָרער חול 
המוער, דעמאָלט איז ניטאָ װאָס צו טהון, װועט איהר זיך אָנרערען, 
װוי די פּויקען... 

און זיסעל רעם שוסטערס וייב איז סשלח רעם שניירער 
קטנתי מיט כבור און נעמט זיך צו דער אַרבײט. רוימען, קעהרען, 
שמירען, װאַשען, קראַצען; צי ס'איז דאָ אויף פּסח, צי ס'איז 
ניטאָ אויף פסח -- פּסח'ריג אין שטוב, כשר, ריין, זויבער -- דאָס 
מוז זיין, סיי ביי'ם נביר, סיי ביי'ם אָרעמאַן, און אַפילו ביי'ם לעצ- 
טען עניישבעניים מוז זיין פּסח נלייך כשר, ריין און זויבער. 
ביי אַלעמען, ביי אַלֶע אירען נלייך, ביי אַלֶע אירען אין איין צייט, 
ביי אַלע אירען איין מצה, ביי אַלע אירען ארבע כוסות -- פיעה, 
נישט מעהר און נישט וינצינער... אין דער נלייכהייט לינט אַ 
שטיק סאַטיספאַקציע, אַ בעלוינונג פאַר דעם נעמיינעם מאַן נע- 
באַך, ער זאָל זיך ניט מתקנא זיין אָן רעם נניר, 

-- האָט דען איציקעל שאָסטעפּאַל אַנרערע מצות, װוי מיר! -- 
אַזױ טישעט זיך נחמיה דער שוסטער און בעקומט פון זיין סקעפ- 
טישער זיסע? אַ יברכך : 

-- ס'אַ מש?! האָט דאָך שוין אעיקי שוסמאאה. - 
- אין שאַפע, און מיר האָבען אַ קרחת ! 
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פונקט דער היפּך פון זיין פריינד יודע? קטנתי 

יודעל קטנתי'ס פּראָפּעסיע איז שניידעריי, נאָר פערנעמען 
פערנעמט ער זיך מעהר מיט פּאָליטיס, מיט זייטינע ענינים, מיט 
שטאָרטזאַכען ; אויף אונזער היימיש לשון ווערר דאָס אָנגערו- 
פען; אַ מענש װאָס קה?'ט זיך- און קהל'ען קהל'ט ער זיך דער- 
פאַר, װאָס ער זיצט, מיינסטענטייל, אֶהן אַ שטאָך אַרבײט, און 
מהאי טעמא איז ער אַ קבצן, און מהאי טעמא האָט ער אין זיך 
נייען מאָס רער. און קטנתי רופט מען איהם איבער זיין לשון- 
קודש רעדען; כמעט נאָך יעדע צוויי-דריי ווערטער אידיש מוו 
ער אַרײינװאַרפען איין װאָרט אַ לשון-קורש'דינס, װאָסעריניט-איז, 
צי עס פּאַסט זיך, צי ניין, אַבי לשון-קורש. פאַרהאַן אַ סך מענ- 
שען אַזעלכע, װאָס האָבען ליעב בעפּוצען און אויסמישען זייער 
שפּראַך מיט פרעמדע װוערטער. איך קען איינעם אַ קליינשטערטעל- 
דינען משכי?, אַ ,אינטעליגענט", װאָס שפּריצט מיט פרעמדע ווער- 
טער אויף אַלֶע זייטען, האָט מען איהם אַ נאָמען נעגעבען ,ישראליק 
ציװויליזאַציע" -- און דאָס קליינע שטערטעל אַז עס ניט אַ נאָמען, 
איז דאָס אָנגעמאָסטען, װי יודעל קטנתי זאָגט: אַ ג יל 
וא ש מ ח -- צונעשניטען און אויפגענייהט... 

אַ משונה-מאָרנע ריהרענדע נוטפריינדשאַפּט הערשט צווישען 
די צוויי ווילד-פרעמדע נפשות, צווישען יורעל קטנתי און נחמיה 
דעם שוסטער. ס'איז נישטאָ דער טאָג, װאָס יורעל זאָל נישט 
קומען צו נחמיה דעם שוסטער אאַביסעל? זיצען", און אַביסעל 
זיצען הייסט אַביסעל שמועסען, און אַביסעל שמועסען הייסט אַבי- 
סע? בערערען די שכנים, די שטאָרט, די נאַנצע וועלט... נאָך אַז 
יודע? איז אויף יענער זייט שווע?, קאָנט איהר שוין הערען אַ הוסט 
מיט אַ ,רוח אין זייער טאַטען אַריין, עמך, אונזער פאָלק, ס'זאָל 
אויף זיי קומען אַ פּאָהיבע?, אַ חלירע, אַ שרפה, אַ מנפה מיט כל 
ישרא? אחיהם"... ענטפּערט איהם נחמיה מיט אַ נינון: 

-- ונאמר אמן! װאָס איז די מעשה, יודע?, װאָס דו ביזט 
אַזױ, אַזוֹי... 
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וי ראָמאַנענקאָ איז אַ מחותן מיט יוֹשר.... ארובה, אין שטאָרט 
ווייסען אַלע, אַז סאַפּראַנאָװיטש דער אַפּטייקער איז אַ נעפעהרלי- 
כער אַנטיציוניסט פּאָ פּרינציפּו", האָט פיינט רי נײינעבאָרענע 
אירישע סעקטאַנטען, װאָס רופען זיך נאַציאָנאַליסטען, אַ סך ער- 
נער, װוי איציקעל שאָסטעפּאַל האָט פיינט די ווייסע-חברה'ניקעס, 
װאָס ווילען זיך צעטיילען מיט זיין ביסע? אָרעמקייט -- רי סאָד 
ציאַליסטען, : 

און מערקווירדינ, װי נאָס פיהרט די װעלט! בּעראַרף זיך 
טרעפען אַזױ, אַז דוקא ביי דעם אַפּטײיקער, דעם נעוועזענעם קאָל- 
באַסניק און יעצטינען אַנטיציוניסט, שפּרינגט-אַרױס אַ זוהן סאַשא, 
אַ הייסער פּייערינער נאַציאָנאַליסט ! און ביי דעם בורזשואַונעם 
איציקעל שאָסטעפּאַל, װאָס האָט מורא פאַר אַ סאָציאַליסט ערנער 
וי פּאַר אַ רוסישען זשאַנדאַרם, װאַכסט-אױס אַ טעכטערעל טעמע 
אָדער טאַמאַראַ, אַ פערברענטע, אַ פערקאָכטע סאַציאַליסטקע ! 

דער דריטער פּאַרשױן, װאָס וואוינט אינ'ם הויז נומער 13, איז 
נחמיה דער שוסטער. 

נחמיה דער שוסטער איז אַ שלים"מזל. אַזױ רופט איהם זיין 
ווייב זיסעל -- אַ קליין שװאַרץ ווייבעלע מיט קליינע שװאַרצע 
ברענענדינע אוינעלעך, פון פאָרענט נישט איין צאָהן. אַו מע 
טהוט אַ קוק אויףהּ דעם קליין-דאַר-טרוקען ווייבעלע און אויף איהרע 
צוויי בנים חיים און בעני, צוויי הויכע, נעזונדע. נעפּאַקטע הלאָר 
פּאַקעס, וויל זיך בשום אופן נישט גלויבען, אַז דאָס איז די מוטער 
און דאָס זענען איהרע קינדער. אויך דער פאָטער, נחמיה, האָט 
ווינציג עהנליכעס מיט זיינע זיהן. נחסיה אִיז אַ קאָרענאַסט 
אידעל, אַ בעואַכסענס מיט אַ ברייטער ברוסט, מיט ברייטע ביי- 
נגערינע פּלייצעס, מיט אַ ברייט ביינעריג פּנים, טיט אַ צונעפּלעצטע 
נאָז, און האָט ליעב צוויי זאַכען: אַביסע? בראָנפען און א סךף 
רערען. אַ נאַנצען טאָג מאַכט זיך איהם ניט צו דאָס מויל. און זאָל 
ער נעמען אַביסעל בראָנפען, אַזױ ווערד ער אַנשװינען, אומעטינג 
און דערשלאָנען. 


ר יי 
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נען האָט ער נעװאָלט זעהר ; צו צעהן יאָהר איז ער נעווען נרייט 
אַריינצוטועטען נישט נאָר אין ערשטע -- אין דריטע קלאַס גימ- 
נאַזיע. איז אָבער דער חסרון, װאָס מע האָט איהם נישט גע- 
װאָלט צונעמען איבער די פּראָצענטען ! איך מיין, אַז איך דאַרף 
מיינע לעזעך נישט נעבען צו פערשטעהן, פון װאָסערע פּראָצענ- 
טען עס רערט זיך דאָ. אַלע ווייסען, ברוך השם, אַז ביי אונז אינ'ם 
געבענשטען רוסישען לאַנד האַנדעלט מען מיט אַ אידען אויף 
פּראָצענטען : אין די נימנאַזיעס און אוניווערזיטעטען נעמט מען 
צו װאָס ווינצינער אירישע קינדער, דערפאַר אָבער אַז עס קוּמְט 
צום פּריזיוו, צום מיליטער, נעמט מען ביי אירען אֶהן פּראָצענט, 
זיי זאָלען חלילה קיין פאַראיבעל נישט האָבען... 

אַך, האָט זיך נעבאַך סאָלאָמאָן סאַפראַנאָװיטש געפּלאַגט, 
נעערנערט זיך, אויסגעריסען נעװאָרען ! סטייטש, זיין זוהן, זיין 
סאַשאַ װוי? מען ניט צונעמען אין נימנאַזיע! ערשטענס, איז ער 
נישט נלייך מיט אַלֶע אידען, איז בעקאַנט מיט'ן דירעקטאָר פון 
נימנאַזיע,. קען זיך נוט מיט די לעהרער, שפּיעלט מיט זיי אין 
פּרעפּעראַנס און אין ווינט. מיט איינעם אַ לעהרער, ראָמאַנענקאָ 
הייסט ער, האָט ער געהאָט אַ שמועס וועגען זיין זוהנדעל סאַשאַ, 
און האָט געחאַפּט פון איהם א מיאוסען אָפּשניט. ער, דער לעה- 
רער ראָמאַנענקאָ, האָט איהם אָפּנעשניטען אוים'ן נויישען שטיי- 
נער: -- װאָס ווילט איהר ? וואוהין קריכט איהר? װאָס פאַר אַ 
שייכות האָט איהר, יהודים, מיט אונזערע שוהלען, נימנאַזיעס, 
אוניווערזיטעטען ? דאָרטען, אין אייער לאַנר, אין ארץיישרא?, 
װועט איהר נגעבען אייערע קינדער שטודיערען ! דאָ װעט איהר זיי 
לערנען האַנרלען, װאַנדלען, שאַכער-מאַכער !... 

אַ צעקאָכטער איז אַװעק פון איהם אונזער אַפּטייקער, נישט 
נעוואוסט, וואו זאָ? ער אַהינטהון די נרויע אוינען מיט די נעלע 
בּדעמען אונטער די בלויע ברילען. ערנער פון אַלץ האָבען איהם 
געשטאָכען די ווערטער: ,אַייער לאַנד".,. גארץדישראל"... ער, 
סאָלאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש, איז אַזאַ מחותן מיט ארץ-ישראל, אַזו; 
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קינרערייען, יונגעלשע זאַבאַבאָנעס... פאָלנ מיך, לעוער, נעב אַהער 
די האַנד, לאָמִיר נעהן ווייטער, סיר האָבען א סך - אַ סך צוֹ 
נעהן ! 

דער צווייטער פּאַרשױן, װאָס װאָהנס אינ'ם הז נומער 
8, װאָס אויף װאַסי?לטשיקאָװער נאַס, אין סאָלאָמאָן סאַפראַ- 
נאָװויטש דער אַפּטײיקער, אַ טיפּ פון יענעם מין אַפּטייקערס, װאָס 
עסען אַ קאָלבאָס אַיינגעטונקען אין סמעטענע אָהן אַ היטעל אומ- 
נגעוואַשען פאַר'ן דאַװונען יום כפּור אין דרערפריה און האָבען פיינט 
אַ אירען כתכלית השנאה, און נאָר דערפאַר, װאָס קיין אומה ולשון 
פערמאָגט נישט אַזױ פיעל סוביעקטען מיט נעלע האָר, װי דאָס 
אידישע פאָלק. און כמעט קאָן מען זאָנען, אַז ער האָט רעכט. 
איהר האָט נעזעהען עפּיס אַ סך רויטע נויים מיט נעלע האָר} 
אַלײין איז ער אַ נעלער, אַ טאַטען האָט ער נעהאַט אַ נעלען, אַ 
שוועסטער האָט ער -- איז זי אַזש אַ רויסע; ער האָט אַ זוהן, 
סאַשאַ הייסט ער (מיר וועלען זיך באַלר סמיט איהם בעקענען), איז 
ער אַ נעלער. 

מאָהלט אַייך, סאָלאָמאָן אַלֵיין פאַרבט זיך, נאָלט זיך, לאָוט 
נישט, מע זאָל אַרױיסזעהען די נעלע האָר פונים קאָפּ מיט'ן באָרר. 
װאָסדזשע טהוט מען אָבער מיט די ברעמען? וויפיעל װאָלט סאָר 
לאָמאָן סאַפּראַנאָװיטש אַועקנענעכען, ער זאָל נעווען געבאָרען 
ווערען אַ שװואַרצער ! 

ראָס איז אָבער אַלץ געווען אַמאָל; איצט איז אונזער סאַפראַ- 
נאָוויטש שוין נישט מעהר קיין נעלער: ער איז שוין אַ וויי- 
סער -- ער איז גרוי. 

און נרוי איז ער נעװאָרען פאַר דער צײַט פון צער-נירול-בנים, 
איבער צרות פון קינדער ! 

איין קינד, איין-און-איינציג שטיקעל סאַשאַ -- און אַזױ פיעל 
צרות ! און פון װאָס, מיינט איהר, צרות ? אַ שלעכט קינר? װיל 
נישט לערנען ? אַ פּערשטאָפּטער קאָפּ? -- חלילה, אומנעקעהרט. 
אַ יונגעל איז סאַשאַ געוועז אַ וואוילס; אַ קעפּעל אַ נוטס; לער- 
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אַ געגרייזעלט בערדע?, װאָס ער לאָוט דאָס נישט צורוה 
און פלעכט דאָס און דרעהט דאָס און צופּט דאָס, מיט 
נרויסע שענע שװאַרצע אירישע אוינען, װאָס ווען אַ פרוי פער- 
מאָנט אַזעלכע אוינען, זענט איהר נאָך איהר די כפּרה, מיט אַב- 
סע? אַיין אויסגעבויגענער עכט-אירישער נאָן, מיט אַ קאַפּעלישעל, 
װאָס איז תמיד פעררוקט אַרונטער אויף יענער זייט קאָפּ, מיט 
האַלב-פּערקאַטשעטע אַרבעל און מיט אַ שׂירם אונטער'ן אָרעם 
סיי זומער סיי ווינטער, -- אַז איהר װועט בענעגענען אַזאַ נסש, 
מענט איהר צונעהן צו איהם נלייך, אויף מיינע אַחריות, איהר זאָלט 
נאָר קיין מורא נישט האָבען, און זאָגען צו איהם : -- שלום עליכם, 
רב איציקעל | 

װעט ער אויפשטעלען אויף אייך זיינע שענע שװאַרצע א- 
רישע אוינען, נעבען אַ האַלבען שמייכע?, אויסציהען אַ ווייסע, 
אַ שענע, אַ ווייכע האַנר און אייך ענטפערען : עליכם שלום אייך, 
װאָס מאַכט איהר ? 

ער וועט ביי אייך ניט פרענען, ווער איהר זענט, און וי אַזױ 
איהר הייסט ; װאָרום אַז איהר זענט איהם מכבר מיט א שלום- 
עליכם, קענט איהר איהם מן הסתם. און װער קען איהם ניש? 
פונ'ם קלענסטען אָרעמאַן ביז'ן גרעסטען נביר און אַריסטאָקראַט, 
און צוריק -- פונ'ם לעצטען קאָלבאַסניק ביז'ן שטרעננסטען פרו- 
מאַק קענען זיך אַלֶע מיט איציקעל שאָסטעפּאַל, און איציקע? שאָס- 
טעפּאַל קען זיך מיט אַלעמען, שטימט מיט אַלֶעמֶען, זאָגאַר בע- 
פריינדעט מיט אַלעמען, אויסנעבונדען מיט דער נאַנצער וועלט. 

און די ,נאַנצע װועלט" האָט ליעב אַזעלכע מענשען. רי 
.נאַנצע וועלט" האָט ליעב אַ מענשען, װאָס בוינט יענעם און בוינט 
זיך אַליין } די ,נאַנצע וועלט" האָט ליעב אַ מענשען, װאָס שמיי- 
כּעלט און לאָזט זיך שמייכלען, װאָס נאַרט-אָפּ און לאָזט זיך נאַ- 
רען, װאָס טרעט און לאָזט זיך טרעטען. די ,נאַנצע וועלט" געהט 
מיט דעם נאַנג, אַז פּרינציפּען, אידעאַלען וכדומה אַזעלכע זאַכען 
זענען נוט אויף פּאָפּיער; אינ'ם לעבען זענען זיי נאָרישקייטען, 


8 שלום"עליכם 


איציקע? שאָסטעפ6?, סאַלאַטאַן סאַפראַ- 
נאָוויטש אן נה סמיה דעו שוסטער. 

איציקעל ! -- רער נאָמען אַלין זאָגט אייך שוין, אַז ראָס דאַרף 
זיין אַ איר פון דער אַלטער וועלט. אַ איר, װאָס האַנרעלט מיט 
װאַלד, מיט נוראַלניס, מיט ברויט, מיט פּאָרראַרען; אָדער ער 
האָט אַ שאַרפע קראָם, אַ מאַנופאַקטורינעשעפט, אָרער אַ פאַבריק 
פון נלאָזװאַרג ; אָרער ער שטעלט-צו פּראָװיאַנט אין די טורמעס 
מיט די קאַזאַרמעס, טיילט זיך מיט'ן סמאָטריטע? און מיט רי 
אינטענדאַנטען אויף דער האַלב און האָרעװעס די אַרעסטאַנטען 
און די סאָלדאַטען מיט קרחת און מיט קרענק; אָרער אויב ניט, 
איז איציקעל אַ איר אַ בעל-הלואה, חלילה נישט קיין פּראָצענטניס, 
קיין װאָכערניק, נאָר מעשה באַנקיר מיט אָנווייזוננען און טראַטען, 
יאָנט זיך ניט נאָך גרויסע פּראָצענטען, זוכט בטוחים. פערלייהט 
נעלר אויף הייזער, סאָלידע וועכסעלעך וכרומה, 

יערענפאַלס, איז איציקע? פעררעכענט אין שטאָרט פאַר איי- 
געם פון די פיינסטע, פאָרנעהמסטע און אָנגעזעהענסטע מענשען. 
אומעדום בענענענסט דו איהם אויבעןאָן, אומעדום הערסט הו; 
איציקעל שאָסטעפּאַל! איציקעל שאָסטעפּאַל! איז ערניץ אַ שמחה, 
אַ פערזאַמלונג, אַיין אונטערהאַנדלונג ווענען שטאָרטזאַכען -- 
איז איציקע?ל שאָסטעפּאַל. איז, חלילה, אַ צרה, אַ לוה, אֵיין 
אומנליק, אַ שרפה, אַ מנפה, אַ פּאָנואָם -- איז איציקעל שאָסטע- 
פאַל. קלויבט מען געלד -- איז איציקעל שאָסטעפּאַל. דאַרף מען 
שרייען -- איז איציקעל שאָסטעפּאַל. און פון אמת קאָן מען ניט 
אַוועקנעהן : שרייען קאָן איציקעל שאָסטעפּאַל זעהר נוט. געבען 
ניט ער נישט אַזױ פיעל, װי ער שרייט און פּילדערט און טאַרע- 
ראַמט... 

אַז איהר װועט קומען אַמאָל צו פאָהרען אין מיין שטאָרט 
אַרײן, אָדער אַז איהר וועם פּאָהרען אַמאָל אין באַהן און װעט 
בענענענען אַ צעטראָנענעם נפש מיט רויטע נלאַטע בעקלעך, מיט 
שִטאָרקינלאָנצענרינע שװאַרצע (איצט שוין נרויליכע) האָר, מיט 


קאַפּיטע? א. 
פ סה, פסח און פסה. 


דריי פערשיערענע פּסח'ען האָט מען צונענרייט אינ'ם מויז 
נומער 12, װאָס אויף װאַסילטשיקאָוװוער גאַס. 

דאָס הייסט, דער פּסח איז איינער, די מצות, דער מרור, רי 
הנדה -- אַלץ, אַלץ די זעלבע, נאָר די אַרט צונרייטען, דאָס פאָר- 
ברייטען, דאָס רעכטען זיך איז נישט אומעדום גלייך. װויי? רי 
מענשען, װאָס אינ'ם הויז נומער 13 אויף װאַסילטשיקאָװער נאַס, 
זענען פערשיערענע מענשען מיט פערשיעדענע כאַראַקטערען, מיט 
פערשיערענע מיינונגען. 

דריי זענען זיי דאָ אינ'ם הויז נומער 19, װאָס אויף װאַסיל- 
טשיקאָווער נאַס, און יעדער פון די דריי מיינט, אַז נאָר ז יין 
נאָס אין אמת, אַז נאָר ז י י | מיינונג איז ריכטינ און אַז נאָר 
צוליעב איהם איז בעשאַפען נעװאָרען אָט דאָס וועלטעל. 

אפשר מיינט איהר, אַז די דריי זענען מענשען פון פערשיע- 
דענע נלויבענס, פון פערשיערענע עלטערען און פון פערשיעדענע 
לענרער ? 

חלילה! אַלע דריי נלויבען אין איין נאָט, אַלע דריי קומען- 
אַרױס פון איין יחום און אַלע דריי געהערען צו איין לאַנר. 

דאָס זענען דריי רוסישע אידען, וועלכע דער פערפאַסער פון 
דעם ראָמאַן האָט די עהרע פאָרצושטעלען פאַר זיינע לעזער: 
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אַלע ווערק פון שלום-עלינם 


אין שטוום 


אַ ראָמאַן אין צוויי טייל, 


שלום-עליכם פּאָלקספּאָנד אויסגאַבע--ניריאָרק, 1018 
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הא אי ריט 


יי יי יע א יי : 
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